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LE  MANOIR  MYSTERIEUX 

OU 
LES  VICTIMES  DE  L'AMBITION 

Rontan  historique  canadien  d'un  intérêt  palpitant. 
Par  FRÉDÉRIC  HOUDE. 

"  Le  Manoir  Mystérieux  "  évoque  l'histoire  de  l'avant 
dernière  décade  de  la  domination  française  au  Canada. 
Gilles  Hocquart,  intendant  de  la  colonie,  de  1731  à  1748, 
est  le  héros  du  roman.  L'intrigue  se  déroule  entre  Louise- 
ville,  Trois-Rivières  et  Québec  dans  une  succession  d'in- 
cidents qui  amènent  le  dénouement  fatal,  et  le  châtiment 
des  ambitieux,  qui  ont  tout  sacritié  pour  parvenir  :  honneur, 
amour  et  patrie.  Il  n'est  rien  de  touchant  comme  le  martyre 
de  cette  admirable  et  noble  Joséphine  Pezard  de  la  Tou- 
che que  l'ambition  d'un  mari  condamne  à  la  folie  et  conduit 
à  la  mort. 

Le  doigt  de  Dieu  était  là  pour  punir  Hocquart  et  son 
mauvais  génie,  Deschesnaux.  Ce  roman  fait  bien  connaître 
les  mœurs  et  coutumes  du  "  bon  vieux  temps." 

L'auteur,  Frédéric  Houde,  est  né  à  Louiseville  en  1847. 
En  1879,  il  est  propriétaire  et  directeur  du  "Nouveau- 
Monde  "  de  Montréal,  premier  journal  quotidien  vendu  à  un 
sou,  et  da  "Foyer  Canadien''  de  Saint-Albans.  A  la  même 
époque  il  est  le  député  de  Maskinongé  aux  Communes.  Il 
mourut  en  1884,  à  l'âge  de  37  ans,  à  la  veille  de  donner 
tout  ce  que  son  talent  et  son  travail  pouvaient  faire 
attendre  de  lui. 

M.  Casimir  Hébert,  le  sympathi(|ue  libi-aire  et  linguiste, 
a  écrit  une  préface  intéres.sante  à  lire. 

Le  roman  forme  un  volume  in- 12  de  250  p.  p.,  sur  un  bon 
papier,  avec  couvert  de  luxe  ;  on  y  trouve  les  portraits  de 
Frédéric  Houde  et  de  l'intendant  Hocquart. 

En  vente  chez  les  libraires  au  prix  de  50  sous  l'exemplaire. 
Escompte  ordinaire  au  commerce. 

IMPRIMERIE  BILAUDEAU. 

71-73  rue  des  Commissaires,  MONTRE.A.L. 
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LA  BiBLiOTHÈQUE  CANADIENNE 

La  littérature  canadienne  existe  puisqu'on  dis- 
cute sa  valeur.  Sans  doute,  nous  n'avons  pas  de 
chefs-d'œuvre  à  prêter,  mais  le  jour  où  les  déni- 
greurs de  la  race  se  mettront  sérieusement  à  pondre, 
nous  aurons  beaucoup  de  chefs-d'œuvre — à  leur  goût. 

En  attendant  l'âge  d'or  de  notre  littérature,  l'Im- 
primerie Bilaudeau  publiera  sous  le  titre  général  de 
"  Bibliothèque  Canadienne  "  une  série  de  petits  vo- 
lumes à  la  moyenne  d'un  par  mois,  pour  faire  con- 
naître les  œuvres  littéraires  de  nos  principaux  au- 
teurs. 

Le  choix  irréprochable  des  sujets  rendra  cette 
"  Bibliothèque  "  particulièrement  attrayante  pour  la 
jeunesse.  Elle  y  trouvera  une  peinture  fidèle  des 
mœurs  et  des  coutumes  de  notre  race,  de  fortes  leçons 
historiques,  l'amour  du  sol  natal  et  de  toutes  nos 
traditions. 

Le  prochain  volume  contiendra  plusieurs  nou- 
velles captivantes,  entre  autres: 
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LE  LAPIN  ET  LA  FRUITIERE 


CHANSONNETTE 

Sur  l'nir:  La  Boulangère  a  des  crus. 

Enfants,  je  vais  vous  raconter 

lue  drôle  d'histoire, 
Non  pas  que  je  vais  inventer, 

Ça,  vous  pouvez  me  croire. 
C'est  une  histoire  de  visu.  .  . 

J'ai  vu,  de  mes  deux  yeux,  vu, 

Oui,  vous  pouvez  me  croire. 

Un  lapin  s'était  échappé 

Des  mains  d'une  fruitière, 
Et  s'enfuyait,  quoique  éclopé. 

D'une  cdlure  légère. 
Sautant,  haletant,  éperdu. 

J'ai  vu,  de  mes  deux  yeux,  vu. 

Son  allure  légère. 

Il  se  sauvait  tout  effaré. 

Mais  sans  perdre  la  tête. 

Juste!  l'auto  était  préparé.  .  . 
A  monter  il  s'apprête: 

J'ignore  s'il  fut  bien  reçu. 

J'ai  vu,  de  mes  deu.v  yeux,  vu. 
Qu'à  monter  il  s'apprête. 

Hélas!  que  va-t-il  devenir! 

N'est-ce  point  un  piège? 
Va-t-il  vivre?.  Va-t-il  mourir? 

Voilà  qu'on  l'assiège. 
Oh!  quel  affreux  tohu-bohu! 

J'en  vu,  de  mes  deux  yeux,  vu. 

J'ai  vu  qu'on  l'assiège. 
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A  qui  va-t-il  appartenir? 

Voyez-vous  la  fruitière, 
Qui  veut  le  faire  revenir? 

Elle  eourt  en  eolère; 
Mais  psitt!  l'auto  a  disparu. 

J'ai  vu,  de  mes  deux  yeux,  vu 

Oui,  j'ai  vu  sa  eolère. 

Quelqu'un  qui  le  vit  extorquer 

M'a  juré  sur  parole 
Qu'il  fut,  sitôt  le  débarquer 

Mis  à  la  easserole.  .  . 
On  s'était  lestement  pourvu! 

J'ai  vu,  de  mes  deux  yeux,  vu, 

J'ai  vu  la  easserole. 

Il  eut  grand  tort,  le  bon  enfant, 

D'abandonner  son  gîte. 
On  ne  sait  pas  ce  que  l'on  prend, 

On  sait  ce  que  l'on  quitte  : 
Rester,  peut-être,  eût  mieux  valu. 

J'ai  vu,  de  mes  deux  yeux,  vu. 

Ce  trait  que  je  vous  eite. 

Mme  C.  doré. 


A  LA  VIOLETTE 


Sans  faste  et  sans  admirateur, 
Tu  vis  obseure,  abandonnée. 
Et  l'oeil  eherehe  eneore  ta  fleur 
Quand   l'odorat   t'a    devinée. 

Sous  les  pieds  ingrats  des  passants. 
Souvent  tu  péris  sans  défense  : 
Ainsi  sous  les  eoups  des  méehants. 
Meurt  quelquefois  l'humble  innoeenee. 

C.  Dubois. 


LE  SORCIER  DE  L'ISLE  D'ANTICOSTI 


Dans  les  premiers  jours  de  septembre  1852,  je 
m'embarquais  sur  la  "  Doris  ",  afin  de  visiter,  pour 
la  première  fois,  les  côtes  désertes  et  inhospitalières 
de  rile  d'Anticosti.  Peu  élevée,  bordée  de  récifs  et 
souvent  couverte  de  brumes  épaisses,  cette  terre  est 
fort  dangereuse  j^our  les  bâtiments  qui  entrent  dans 
le  fleuve  Saint-Laurent  ou  qui  en  sortent.  L'autom- 
ne et  le  printemps,  les  vents  soufflent  avec  une  ex- 
trême violence  sur  la  mer  voisine;  aussi  de  nom- 
breux naufrages  ont  rendu  tristement  célèbre  le  nom 
de  l'île  d'Anticosti. 

Autrefois,  quand  un  vaisseau  venait  se  briser 
à  la  côte,  les  hommes  de  l'équipage,  qui  n'étaient 
pas  engloutis  par  les  flots  ou  broyés  par  les  rochers, 
étaient  condamnés  à  périr  de  faim  et  de  froid,  sans 
pouvoir  espérer  de  secours.  Les  sinistres  de  ce  genre 
devenaient  si  fréquents  et  si  désastreux,  à  mesure 
que  le  commerce  du  pays  s'étendait  au  dehors,  que 
la  législature  du  Bas-Canada  dut  s'occuper  de  les 
prévenir,  ou  du  moins  de  venir  en  aide  aux  matelots 
naufragés.  Depuis  quinze  à  vingt  ans,  deux  phares 
ont  été  bâtis  sur  la  côte  méridionale  d'Anticosti,  par 
les  soins  du  gouvernement  provincial.  Ils  sont  à 
trente  lieues  l'un  de  l'autre;  le  premier  s'élève  sur 
la  pointe  est  de  l'île,  et  le  second  sur  la  pointe  sud- 
ouest.  Ce  sont  des  tours  de  soixante-dix  à  quatre- 
vingts  pieds  de  hauteur,  couronnées  par  un  fanal 
monstre,  dont  la  lumière  sert  à  signaler  aux  naviga- 
teurs deux  des  points  les  plus  dangereux  de  l'île. 
Chacun  de  ces  phares  est  à  cinq  ou  six  étages;  l'ap- 
partement, le    plus    rapproché    du    fanal    renferme 
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riiuile  et  une  partie  des  appareils  qui  font  tourner 
les  réverbères.  Dans  les  étages  inférieurs  sont  dé- 
posés des  vivres,  réservés  pour  les  besoins  des  mate- 
lots et  des  voyageurs  que  quelque  accident  jetterait 
sur  l'île.  Deux  autres  dépôts  ont  été  établis  pour  la 
même  fin,  l'un  à  la  rivière  Jupiter  ou  rivière  aux 
Chaloupes,  à  mi-chemin  entre  les  deux  phares,  et 
l'autre  à  dix  lieues  au-dessus  de  la  pointe  du  sud- 
ouest,  vers  le  fond  de  la  baie  de  Gamache. 

Le  vapeur  à  hélice  la  "Doris"  allait  distribuer 
les  provisions  d'huile,  de  lard  et  de  farine,  avant  les 
gros  temps  de  l'équinoxe;  il  portait  quelques  mem- 
bres du  bureau  de  la  Trinité,  chargés  de  visiter  les 
établissements  confiés  à  leur  surveillance.  Quoi- 
que ma  mission  fût  d'un  ordre  tout  différent,  j'avais 
obtenu  la  permission  de  prendre  passage  à  bord  du 
même  bâtiment,  sur  lequel  messieurs  les  commis- 
saires me  témoignaient  la  plus  franche  amitié. 

Nous  n'avions  plus  qu'une  étape  à  visiter  dans 
l'île,  celle  de  la  baie  de  Gamache  ;  j'avais  hâte  d'y 
arriver,  car  depuis  nombre  d'années  le  nom  du 
sieur  Gamache  retentissait  à  mes  oreilles,  sans  que 
j'eusse  trouvé  l'occasion  de  voir  le  personnage  lui- 
même.  Il  n'est  pas  un  pilote  du  Saint-Laurent,  pas 
un  matelot  canadien,  qui  ne  connaisse  Gamache  de 
réputation;  de  Québec  à  Gaspé,  il  n'est  pas  une  pa- 
roisse où  l'on  ne  répète  de  merveilleuses  histoires 
sur  son  compte.  Dans  les  récits  populaires,  il  est  re- 
présenté comme  le  beau  idéal  d'un  forban,  moitié 
ogre  et  moitié  loup-garou,  qui  jouit  de  l'amitié  et  de 
la  protection  spéciale  d'un  démon  familier.  On  l'a 
vu  debout  sur  un  banc  de  sa  chaloupe,  commander 
au  diable  d'apporter  un  plein  bonnet  de  bon  vent; 
un  instant  après,  la  chaloupe  de  Gamache  faisait 
vent  arrière,  les  voiles  pleines,  sur  une  mer  unie 
comme  une  glace,  tandis  que,  tout  autour,  les  autres 
embarcations  dormaient  sur  l'eau,  sur  un  calme  plat. 
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Pendant  un  voyage  qu'il  fît  à  Rimouski,  il  donna  un 
grand  souper  au  démon,  non  pas  à  un  diablotin  de 
seconde  classe,  mais  au  bourgeois  lui-même.  Seul 
avec  ses  compagnons  invisibles,  il  a  massacré  des 
équipages  entiers  et  s'est  ainsi  emparé  de  ricbes  car- 
gaisons. Vivement  i)oursuivi  par  un  bâtiment  de 
la  compagnie  des  postes  du  Roi,  il  a  disparu  avec  sa 
goélette,  au  moment  où  il  allait  être  saisi,  et  l'on  n'a 
plus  aperçu  qu'une  flamme  bleuâtre  dansant  sur  les 
eaux.  Voilà  la  substance  de  bien  des  légendes  que, 
le  soir  à  la  lumière  des  étoiles,  les  matelots  débi- 
tent sur  le  gaillard  d'avant,  et  qui  se  répètent,  au 
coin  du  feu,  dans  les  réunions  de  village. 

Sur  ces  récits  merveilleux  s'était  élevée  et  avait 
grandi  la  réputation  du  redoutable  sorcier;  aussi  la 
plupart  des  voyageurs  auraient-ils  aimé  mieux  es- 
calader la  citadelle  de  Québec  que  d'approcher,  pen- 
dant la  nuit,  de  la  maison  de  Gamache. 

Ces  contes  avaient  été  accueillis  même  sur  les 
navires  anglais,  qui,  dans  la  traversée  entre  la 
Grande-Bretagne  et  le  Canada,  sont  forcés  de  cô- 
toyer l'île  d'Anticosti.  Un  de  mes  compagnons  de 
voyage,  ancien  olTicier  de  la  marine  royale,  en  arri- 
vant dans  ce  pays,  il  y  a  environ  quinze  ans,  fut  tout 
étonné,  lorsqu'il  passa  vis-à-vis  de  l'île  d'Antiscosti, 
d'entendre  les  récits  des  matelots  anglais  sur  le 
compte  du  terrible  Gamache.  Les  fables  les  plus 
merveilleuses  étaient  débitées  par  un  marchand 
juif,  de  Montréal,  qui,  pendant  deux  jours,  fut  dans 
des  transes  continuelles,  tant  il  craignait  d'être  mis 
à  la  broche  et  dévoré  à  belles  dents  dans  l'antre  du 
polyphème  d'Anticosti. 

II 

La  "  Doris  ",  arrêtée  par  une  brume  épaisse, 
avait  mouillé  au  large  de  la  baie  de  Gamache.  Vers 
les  huit  heures  du  matin,  les  bancs  de  brume  se  dis- 
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persent  sous  le  souffle  d'un  vent  frais,  et  un  soleil 
brillant  nous  laisse  apercevoir,  à  une  lieue  de  dis- 
tance, les  deux  caps  qui  marquent  l'entrée  de  la  baie. 
Nous  doublons  la  pointe  à  l'Aigle,  et  devant  nous  se 
déroule,  sur  une  longueur  de  cinq  milles,  une  belle 
nappe  d'eau,  abritée  contre  tous  les  vents,  à  l'excep- 
tion de  ceux  qui  viennent  du  sud.  Nous  entrons  dans 
la  baie  de  Gamacbe,  seul  port  de  l'île  d'Antiscosti. 
Sur  un  coteau,  qui  s'étend  au  fond  de  la  baie,  bril- 
lent, par  leur  blancbeur,  des  édifices  groupés  en 
forme  de  village;  il  n'y  a  là  cependant  que  la  maison, 
les  granges  et  les  hangars  du  maître  du  lieu.  Ils  sont 
sur  les  l3ords  d'une  petite  rivière,  qui  serpente  au 
milieu  de  belles  prairies,  et  se  décharge  à  la  mer, 
tout  près  de  la  maison. 

Dans  les  eaux  de  la  baie  il  y  a  chasse  et  pèche 
en  abondance;  à  notre  passage  se  lèvent  canards, 
sarcelles,  huards,  outardes.  Dès  que  nous  avons 
jeté  l'ancre,  des  loups-marins  s'approchent;  se  te- 
nant à  une  distance  respectueuse,  ils  examinent  at- 
tentivement, et  avec  un  certain  air  d'intelligence,  la 
masse  noir  qui,  au  milieu  de  flots  d'écume,  lance 
le  feu  et  la  fumée.  Ils  la  prennent  sans  doute  pour 
quelque  baleine  extraordinaire,  qui  vient  envahir 
leur  paisible  domaine;  aussi  ont-ils  la  prudence  de 
se  tenir  hors  de  la  portée  de  sa  queue  et  de  ses  lour- 
des mâchoires. 

A  peine  avons-nous  mis  pied  à  terre,  qu'un 
homme,  en  cheveux  blancs,  mais  encore  vert  et  vi- 
goureux, s'avance  vers  nous  et  vient  me  saisir  la 
main  avec  une  énergique  cordialité.  "  C'est  à  vous 
le  premier  que  je  dois  donner  la  main,  monsieur  le 
curé;  soyez  le  bienvenu.  Excusez,  messieurs,  mais  je 
dois  commencer  par  mon  prêtre."  C'était  Louis- 
Olivier  Gamacbe,  maître  du  lieu.  A  son  compte, 
nôtre  hôte  avait  alors  soixante-huit  ans;  il  était  plein 
de  feu  et  d'activité,  parlait  fort  et  ferme,  et  s'occupait 
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de  ses  affaires  avec  tout  reiilrain  (Tun  jeune  homme. 
"  Voyez-vous,  messieurs,  on  est  porté  à  vivre  vieux 
ici  ",  nous  répondit-il,  lorsque  nous  le  complimen- 
tions de  sa  vigueur  ;  'Tair  de  la  mer  entretient  la 
santé.  Regardez  mon  i)oulain,  là-bas:  il  ne  songe 
pas  encore  à  mourir.  Ce  n'est  pourtant  plus  une 
"  jeunesse  ",  car  il  avait  six  ans  quand  il  arriva  ici, 
il  y  a  bientôt  vingt-neuf  ans." 

La  maison  consistant  en  un  rez-de-cbaussée  sur- 
monté d'un  étage  et  d'une  mansarde,  était  un  véri- 
table arsenal.  Dans  la  chambre  voisine  de  la  porte 
d'entrée,  je  comptai  douze  fusils,  dont  plusieurs 
étaient  à  deux  coups.  Chargés  et  amorcés,  ils  étaient 
suspendus  aux  poutres  et  aux  cloisons,  au  milieu  d'é- 
pées,  de  sabres,  de  piques,  de  baïonnettes,  de  pisto- 
lets. Chaque  appartement,  même  dans  les  man- 
sardes, renfermait  au  moins  deux  ou  trois  fusils. 
De  plus,  toutes  les  précautions  avaient  été'prises  pour 
empêcher  les  étrangers  d'entrer  sans  la  permission 
du  maître;  toutes  les  portes  et  les  fenêtres  se  fer- 
maient de  manière  à  pouvoir  être  solidement  barri- 
cadées et  à  résister  aux  efforts  d'un  ennemi  placé  à 
l'extérieur.  Au  moyen  de  ces  arrangements,  deux  ou 
trois  hommes,  retirés  dans  la  maison,  auraient  pu 
soutenir  un  siège  régulier  contre  une  douzaine  d'as- 
saillants. Près  du  perron,  un  canon  était  monté  sur 
un  affût  de  mauvaise  mine;  mais  il  n'était  guère  en 
état  que  de  faire  du  bruit. 

Tenus  avec  un  soin  et  une  propreté  remarqua- 
bles, les  hangars  contenaient  de  longues  rangées  de 
barils,  de  seaux,  de  barriques  et  d'épaves  de  tout 
genre.  ''Mes  étables  ne  renferment  plus  d'animaux," 
nous  dit  Gamache,  en  nous  les  indiquant  de  la  main; 
"  avant  la  mort  de  la  bonne  femme,  j'avais  ordinai- 
rement quatorze  à  quinze  vaches;  par  défaut  de 
soins  tout  a  fondu,  depuis  qu'elle  n'y  est  plus  pour 
veiller  sur  le  *'  train."     Je  vois  bien  que  je  serai 
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forcé  de  nie  marier  une  troisième  fois.  Je  pense, 
monsieur  le  curé,  que  si  vous  pouviez  me  trouver, 
à  Québec,  une  femme  qui  voudrait  devenir  madame 
Gamache,  vous  me  rendriez  service  et  à  elle  aussi, 
peut-être."  Je  n'osai  promettre  que  je  m'occupe- 
rais de  l'affaire  ;  je  n'en  avais  point  le  temps,  et  d'ail- 
leurs je  n'avais  aucun  espoir  de  trouver  une  per- 
sonne qui  voulût  consentir  à  être  maîtresse  de  ce 
manoir,  à  condition  d'y  passer  presque  toute  l'année 
dans  un  complet  isolement.  Les  absences  du  bour- 
geois étaient  fréquentes:  durant  l'été,  il  naviguait; 
en  hiver,  il  courait  les  bois  pour  la  chasse. 

Sa  seconde  femme  est  morte  pendant  qu'il  était 
dans  la  foret,  occupé  à  tendre  et  à  visiter  des  piè- 
ges. Quand  il  rentra  à  la  maison,  après  une  absence 
de  deux  semaines,  il  ne  trouva  plus  qu'un  cadavre 
glacé  et  roidi,  auprès  duc^uel  se  pressaient,  exténués 
de  faim  et  transis  de  froid,  ses  deux  petits  enfants, 
âgés  l'un  de  cinq  ans  et  l'autre  de  six.  "  Voilà 
comme  on  me  trouvera  quelque  bon  jour;  chacun 
aura  son  tour.  Eh  bien  !  puisqu'elle  est  morte,  il 
faut  l'enterrer."  Ce  fut  la  seule  remarque  qu'il  fit 
au  chasseur  qui  l'accompagnait  ;  il  avait  cependant 
toujours  témoigné  à  sa  femme  de  la  bonté  et  de  l'af- 
fection. 

Pendant  les  quelques  heures  que  nous  passâmes 
en  ce  lieu,  nos  préjugés  contre  Gamache  se  dissipè- 
rent. Dans  sa  personne,  les  dehors  étaient  rudes, 
mais  le  fond  du  cœur  était  bon.  Il  était  le  premier  à 
rire  des  moyens  qu'il  avait  employés  pour  acquérir 
sa  terrible  renommée,  et  il  se  félicitait  de  la  sécu- 
rité qu'elle  lui  procurait  dans  son  poste  périlleux. 
Nous  pûmes  recueillir  de  sa  bouche  quelques  dé- 
tails sur  sa  vie  et,  en  particulier,  sur  les  espiègle- 
ries qui  avaient  rendu  son  nom  célèbre  dans  les 
quartiers  d'alentour. 
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Louis-Olivier  Gamachc  naquit  à  l'Islet,  vers  1784, 
d'une  famille  originaire  de  Saint-Illier-la-Ville,  dans 
le  diocèse  de  Chartres.  Ses  ancêtres  s'établirent,  il 
y  a  près  de  deux  cents  ans,  dans  la  côte  de  Beaupré, 
d'où  ils  passèrent  sur  la  rive  méridionale  du  Saint- 
Laurent.  C'est  d'un  membre  de  cette  famille  que  le 
fief  de  Gamache  a  reçu  son  nom. 

D'un  caractère  ardent  et  avantureux,  le  jeune 
Olivier  quitta  ses  parents  à  l'âge  de  onze  ans,  pour 
s'engager  comme  mousse  à  bord  d'une  frégate  an- 
glaise; son  éducation  se  fit  dans  les  haubans  et  sous 
la  direction  de  la  garcette.  Aussi,  quand  il  revint 
au  pays,  après  avoir  servi  pendant  de  longues  années 
dans  la  marine  royale,  il  rapporta  toute  l'intrépidité 
et  en  même  temps  toute  la  rudesse  d'un  vieux  ma- 
telot anglais.  N'ayant  point  réussi  dans  le  négoce 
qu'il  entreprit  d'abord  à  Rimouski,  il  alla  se  fixer 
dans  l'île  d'Anticosti,  au  fond  de  la  baie  qui  porte 
aujourd'hui  son  nom;  il  acheta  cet  établissement 
d'un  sieur  Hamel,  qui  y  avait  résidé  assez  longtemps. 

Cette  situation  était  conforme  aux  goûts  de  Ga- 
mache, car  il  aimait  l'indépendance;  il  pouvait,  en 
ce  lieu,  se  livrer  à  ses  occupations  favorites,  la  pêche, 
la  chasse,  la  navigation.  Seul  avec  sa  femme,  ses 
enfants  et  un  ou  deux  serviteurs,  il  passait  six  mois 
d'un  long  hiver  sans  avoir  de  rapports  avec  le  reste 
du  monde.  Ses  plus  proches  voisins,  placés  à  dix 
lieues  de  lui,  vivaient  dans  un  semblable  isole- 
ment. 

En  été  sa  baie  était  visitée  par  des  navires  cher- 
chant un  havre,  et  quelquefois  par  des  coureurs  d'a- 
ventures. Par  suite  de  l'éloignement  de  tout  se- 
cours, sa  maison  était  exposée  à  des  attaques  de  la 
part  de  ces  derniers;  il  songea  donc  à  la  mettre  à 
l'abri  d'un  coup  de  main,  en  multipliant  les  moyens 
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de  défense  et  en  attachant  à  son  nom  le  prestige  d'une 
terreur  superstitieuse. 

Une  veine  de  plaisanterie  se  cachait  souvent  au 
fond  des  mesures  qu'employait  Gamache  pour  se 
faire  craindre.  Arrivant  un  jour  à  Rimouski  après 
un  jeune  forcé,  il  s'arrête  à  une  auberge  et  demande 
qu'on  prépare  à  souper  pour  deux  personnes,  dans 
une  chambre  séparée.  Le  souper  est  servi;  selon 
ses  ordres,  deux  couverts  sont  placés  sur  la  table. 

—"Mais,  qui  attendez-vous  pour  souper?  de- 
manda l'hôtelière. 

— "  Est-ce  que  cela  vous  regarde  ?  vous  serez 
payée  comme  il  faut;  c'est  assez.  Retirez-vous,  et 
ne  rentrez  point  sans  que  je  vous  appelle." 

Le  prétendu  sorcier  ferme  soigneusement  la 
porte.  Après  s'être  acquitté  noblement  de  la  tàihc 
de  bon  mangeur,  il  appelle  l'hôtesse,  qui  faillit 
perdre  connaissance  en  entrant  dans  la  chambre. 
La  porte  est  bien  restée  jusque-là  fermée;  et  ce- 
pendant voilà  deux  chaises  auprès  de  la  table,  les 
deux  couverts  sont  servi,  et,  qui  plus  est,  un  seul 
homme  n'aurait  jamais  eu  le  courage  de  manger 
tout  ce  qui  avait  été  mis  sur  la  nappe. 

Le  lendemain  matin,  tout  le  canton  était  informé 
que  Gamache  avait  passé  la  veillée  avec  le  diable. 
On  les  avait  entendus  parler  tout  bas,  et  bien  des 
circonstances  mystérieuses  avaient  été  remarquées; 
mais  on  n'osait  pas  les  répéter.  Gamache  riait  sous 
cape  et  se  disait  tout  bas  : 

Eh   bien!    mes   b s,    puisque   vous    êtes   si 

bêtes,  on  va  mettre  une  double  charge  à  la  peur". 

— Madame,  ce  soir,  je  veux  encore  un  souper 
pour  deux,  entendez-vous?  je  ne  dînerai  pas  ici, 
mais  j'y  souperai."  A  six  heures,  le  souper  était  servi. 
En  entrant  dans  la  maison,  Gamache  aperçoit  un 
groupe  d'hommes  et  de  femmes  qui  s'éloignent  de 
lui  à  son  passage. 
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— "  Est-il  venu  un  monsieur  habillé  tout  en 
noir?"  (Icnianda-t-il  à  riiùtesse.  "Pas  vu",  répond 
cclio-ci  en  tremblant.  — "  N'importe,  je  vais  atten- 
dre; tenez  ma  porte  fermée".  Depuis  quelques  mi- 
nutes les  eurieux  eluiehotaient  dans  la  cuisine,  lors- 
que tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  sans  (jue  personne 
se  montrât.  (ïamaelie,  au  moyen  d'un  ])àton  armé 
tl'une  longue  tieelle,  avait  fait  l'opération,  tout  en  res- 
tant à  l'autre  extrémité  de  la  salle  à  manger.  Pâles  de 
frayeur,  hommes,  femmes,  enfants  s'enfuient  par  les 
portes  et  par  les  fenêtres;  Gamachc  est  resté  maître 
du  champ  de  bataille;  il  se  présente  devant  l'hôtesse, 
toute  tremblante,  après  la  îuite  précipitée  des  com- 
pères et  des  conmières.  — "Eh  bien!  madame,  vous 
n'avez  pas  encore  vu  venir  le  monsieur  en  noir?" 
— Non,  personne  ne  l'a  vu.  — "  N'importe,  il  paiera 
toujours  son  écot,  et  je  souperai  pour  lui  et  pour 
moi." 

Après  ce  fait,  passé  devant  beaucoup  de  témoins, 
personne  dans  la  paroisse  de  Rimouski  n'aurait  osé 
soutenir  que  le  sorcier  d'Anticosti  n'avait  pas  des 
rapports  intimes  avec  sa  majesté  satanique. 

De  temps  à  autre,  Gamache  visitait  les  Monta- 
gnais  de  la  côte  du  Nord,  pour  traiter  avec  eux,  quoi- 
que des  voyageurs  ne  fussent  pas  sans  danger  pour 
lui.  Voici  pourquoi  :  la  compagnie  des  postes  du  Roi 
prétendait  avoir  le  privilège  exclusif  de  faire  le  com- 
merce des  pelleteries  au  nord  du  Saint-Laurent,  et 
menait  assez  durement  les  caboteurs  qui  s'aventu- 
raient sur  ses  prétendus  domaines.  Elevé  à  l'école 
des  Anglais,  Gamache  s'était  déclaré  l'ennemi  des 
monopoles;  dans  les  courses  qu'il  entreprenait  avec 
sa  goélette,  légère  et  fine  voilière,  il  usait,  à  l'exem- 
ple de  ses  modèles,  du  droit  de  trafiquer  avec  le 
monde  entier.  Comme  il  aimait  à  faire  les  choses 
franchement,  il  allait  étaler  ses  marchandises  à  la 
barbe  des  employés  de  la  compagnie,  dont  il  mépri- 
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sait  les  menaces,  quand  leurs  iorces  n'étaient  pas 
doubles  des  siennes.  Il  était  d'ailleurs  assuré  de  trou- 
ver, dans  l'occasion,  des  défenseurs  parmi  les  sauva- 
ges, qui  favorisaient  souvent  les  traiteurs. 

Un  jour  que  sa  goélette  était  mouillée  dans  le 
port  de  Mingan,  au  milieu  d'un  cercle  de  canots 
montagnais,  et  que  le  trafic  allait  rondement,  une 
voile  apparaît  au  loin  et  semble  se  rapprocher  as- 
sez vite.  L'œil  exercé  du  vieux  loup  de  mer  a  re- 
connu un  bâtiment  armé,  dont  il  a  déjà  plusieurs  fois 
éludé  la  poursuite. — A  demain,  de  bonne  heure,  mes 
amis,"  crie-t-il  aux  sauvages  :  "ne  vous  éloignez 
iras  trop  ;  nous  reprendrons  les  affaires,  quand  j'aurai 
donné  l'air  d'aller  à  ces  messieurs." 

L'ancre  est  levée,  et  pendant  que  l'ennemi  court 
une  bordée  pour  venir  tomber  sur  sa  proie,  la  flotte 
de  canots  a  disparu,  et  la  goélette  glisse  rapidement 
hors  du  port,  toutes  les  voiles  déployées.  Le  croi- 
seur se  met  à  sa  poursuite,  espérant  bientôt  la  re- 
joindre; mais  il  avait  compté  sans  Gamache,  habile 
pilote,  qui  réussit  à  conserver  l'avance  prise  au  dé- 
part. Cependant  la  nuit  se  fait,  et  bientôt  les  deux 
iDatiments  ne  sont  plus  que  deux  ombres  perdues 
sur  la  surface  des  eaux.  — "  Voilà  le  bon  temps  ", 
observe  Gamache,  en  s'adressant  à  son  compagnon; 
'  attise  le  feu  dans  la  cambuse  pour  que  ces  gredins- 
là  voient  la  flamme  tout  à  clair.  — Bien.  — A  pré- 
sent, il  faut  les  faire  courir  après  ce  feu-follet  ".  Il 
lie  ensemble  quelques  bouts  de  planches  pour  en 
former  un  radeau;  les  tisons  enflammés  de  la  cam- 
buse sont  enfoncé  dns  un  baril  de  goudron,  qu'il 
cloue  solidement  au  radeau,  et  le  phare  flottant  est 
descendu  avec  précaution  à  la  mer. 

— "Bon!  là,  mon  garçon;  largue  l'amarre  qui 
tient  le  radeau.  Pendant  qu'ils  vont  s'amuser  à  le 
rejoindre,  nous  allons  courir  quelques  bordées  pour 
aller  reprendre  notre  place  dans  le  port  de  Mingan. 
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Ils  ne  sont  pas  assez  lûtes  pour  venir  nous  chercher 
là." 

Grande  fut  la  découverte  des  officiers  du  croi- 
seur, quand,  après  une  chasse  prolongée,  ils  arrivè- 
rent à  un  petit  feu  qui  semblait  se  nourrir  des  eaux 
de  la  mer.  La  poursuite  fut  continuée  au  hasard 
vers  le  sud,  avec  le  seul  résultat  de  persuader  aux 
matelots  que  Gamache  s'était  échappé  sous  la  forme 
d'un  feu-follet.  Grande  fut  aussi  la  surprise  des 
commis  de  Mingan,  lorsque,  le  matin  du  jour  sui- 
vant, ils  aperçurent  la  goélette  chassée  la  veille, 
tranquillement  mouillée  à  la  place  qu'elle  avait  oc- 
cupée, quelques  heures  auparavant,  et  environnée 
d'un  triple  rang  de  canots  montagnais. 

Quoique  Gamache  se  confiât  à  la  générosité  de 
la  tribu  montagnaise  en  général,  il  y  avait  cepen- 
dant des  circonstances  où  il  se  mettait  en  garde  con- 
tre les  individus. 

Un  jour,  il  était  seul,  tout  à  fait  seul,  dans  son 
établissement,  quand  un  canot  sauvage,  jusque-là 
caché  par  les  rochers,  aborda  à  la  grève  voisine.  Un 
énorme  montagnais  en  débarque,  et,  armé  jusqu'aux 
dents,  s'avance  d'un  pas  ferme  vers  la  maison. 
Comme  il  était  déjà  sous  l'influence  de  l'eau-de-vie, 
il  était  à  craindre  qu'il  ne  voulût  user  de  sa  force 
pour  remplir  la  bouteille  vide  qu'il  portait.  Gama- 
che n'était  plus  d'âge  à  lutter  corps  à  corps  contre 
un  si  vigoureux  gaillard.  Son  parti  est  de  suite  pris; 
il  ne  faut  pas  que  l'ennemi  entre  en  maître  dans  sa 
forteresse.  Il  se  poste  sur  le  seuil  de  la  porte,  une 
carabine  au  bras  et  deux  ou  trois  fusils  à  ses  côtés. 
— "Arrête!  Je  te  défends  d'avancer!"  Il  lance  ces 
mots  avec  sa  plus  grosse  voix,  sans  troubler  aucu- 
nement l'étranger  qui  continue  sa  marche.  — "  Si 
tu  fais  un  pas  de  plus,  je  te  tue!"  Le  pas  est  fait; 
mais  avant  que  le  sauvage  ait  pu  en  faire  un  second, 
il  tombe  frappé  d'une  balle  à  la  cuisse,     Gamache 
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est  déjà  à  ses  côtes;  après  avoir  désarmé  le  blessé,  il 
le  charge  sur  ses  épaules,  le  porte  à  sa  maison,  lave  et 
bande  sa  plaie,  puis  Fétend  sur  une  paillasse.  Les 
serviteurs  furent  tout  surpris,  en  entrant  au  logis, 
d'y  trouver  un  malade  servi  avec  le  plus  grand  soin 
par  leur  bourgeois. 

Quand  la  blessure  du  montagnais  fut  guérie, 
son  hôte  l'avertit  qu'il  était  temps  de  partir,  et  le 
conduisit  à  la  grève.  "  Tiens  ",  lui  dit-il,  '*  voilà  ton 
canot  et  des  provisions  que  je  te  donne;  mais  écoute 
i)ien,  sac  à  rum  que  tu  es  ;  si  tu  entends  jamais  dire 
que  Gamache  est  seul  à  la  maison,  ne  te  montre  pas 
ici  ;  car  cette  fois-là,  je  te  mettrai  une  balle  dans  la 
tête,  aussi  sûr  que  j'en  ai  mis  une  dans  ta  cuisse 
d'ours."  La  leçon  eut  son  effet,  et  sur  le  blessé  et  sur 
les  rôdeurs  de  sa  tribu. 

La  rude  réception  faite  au  sauvage  montagnais 
était  un  cas  exceptionnel;  car  Gamache  accueillait 
ordinairement  les  étrangers  avec  liosoitalité  quand 
il  ne  se  défiait  point  de  leurs  intentions.  — "  Quel- 
quefois, cependant  ",  disait-il,  "  il  m'est  arrivé  de 
f .  .  .  .r  une  bonne  peur  à  ceux  qui  paraissaient  me 
craindre." 

IV  ! 

Pendant  une  tempête  qui  avait  rendu  la  mer  fu- 
rieuse, un  jeune  pilote,  ne  pouvant  plus  tenir  au  lar- 
ge dans  sa  chaloupe,  se  jeta,  de  désespoir,  dans  la 
baie  de  Gamache.  Il  avait  entendu  les  mille  et  un 
rapports  qui  circulaient  sur  ce  redoutable  individu; 
aussi  ne  fallait-il  rien  moins  que  la  crainte  d'une 
mort  certaine  en  pleine  mer,  pour  l'engager  à  se 
hasarder  dans  le  repaire  du  tigre.  Il  aurait  pu  res- 
ter sur  sa  chaloupe;  mais  ce  dessein  lui  paraissait 
plein  de  dangers,  Gamache  était  sur  la  grève  et  l'in- 
vitait à  descendre  ;  il  était  moins  périlleux  de  lui  té- 
moigner un  peu  de  confiance  que  de  paraître  s'en  dé- 
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lier.  Après  avoir  mis  sa  chaloupe  en  lieu  de  sûreté, 
le  pilote  s'avance  en  tremblant  vers  la  maison,  où  il 
a  été  devancé  i)ar  le  maître  du  lieu. 

— "  Soyez  le  bienvenu  ",  dit  celui-ci,  en  serrant 
la  main  de  l'étranger,  "  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir.  Il  y  a  quelque  temps  que  je  n'ai  point  reçu  de 
nouvelles  du  monde  :  vous  allez  m'en  donner.  En- 
trez; nous  jaserons  un  i)eu  pendant  que  la  bonne 
femme  nous  préparera  à  souper." 

Les  premiers  regards  du  jeune  homme  tombent 
sur  un  pan  de  cloison  garni  d'armes,  depuis  le  haut 
jusqu'au  bas.  Cette  vue  le  glace;  il  aurait  préféré 
être  couché  au  fond  de  sa  chaloupe,  quand  môme 
il  eût  fallut  être  balloté  par  la  mer  la  plus  furieuse; 
mais  il  avait  donné  dans  le  piège,  il  n'y  avait  plus 
moyen  de  reculer.  Le  souper  et  la  veillée  se  pas- 
sent assez  gaiement;  le  pilote  contait  de  son  mieux 
ses  meilleures  histoires.  Après  avoir  remercié  son 
hôte,  il  veut  retourner  à  sa  chaloupe  pour  y  coucher. 
— "Non,  mon  ami,  tu  ne  partiras  pas;  la  mer  est 
trop  grosse  au  large,  la  nuit  est  froide  et  hunîide; 
puisque  tu  ne  peux  i)as  sortir  de  la  baie,  tu  n'iras 
pas  coucher  dans  ta  chaloupe.  J'ai  en  haut  un  bon 
coin  pour  toi.  Demain  tu  partiras,  si  tu  es  encore 
en  vie."  Impossilîle  à  l'étranger  de  rejeter  cette  in- 
vitation pressante,  sans  offenser  celui  qui  l'a  si  bien 
accueilli;  il  faut  s'exécuter.  Un  escalier  étroit  et  ra- 
pide conduit,  par  dehors,  à  la  mansarde.  — "Tiens, 
dors  aussi  fort  et  aussi  longtemps  que  iu  pourras. 
Le  lit  est  mou  ;  il  y  a  dans  ce  lit  de  plume  le  duvet 
de  bien  du  gibier  :  car,  vois-tu,  j'ai  la  main  sûre  ;  je 
ne  mancjue  jamais  mon  coup  quand  je  tire  un  fusil." 

En  se  retirant,  Gamachc  ferme  la  porte  à  l'exté- 
rieur; il  n'y  a  plus  moyen  d'écliapper  à  cette  main 
ferme  et  sûre.  Aussi,  la  prière  du  voyageur  se  fait 
plus  longue  qu'à  l'ordinaire;  il  veut  se  tenir  éveillé 
pour  le  moment  où  arrivera  le  danger.    Hélas!  Il  est 
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bien  jeune  encore  pour  mourir  sitôt.  Et  sa  pauvre 
mère!  qui  en  prendra  soin  dans  sa  vieillesse?  Il  se 
jette  tout  habille  sur  son  lit,  se  promettant  bien  de 
ne  pas  clore  l'œil;  mais  bientôt  il  succombe  sous  la 
fatigue  et  les  émotions  de  la  journée,  et  il  dort  pro- 
fondément. 

Jusque  dans  son  sommeil,  la  terreur  le  suit.  îl 
rèvc  :  à  travers  mille  périls,  il  s'est  échappé  de  la  ca- 
verne d'un  géant;  vivement  poursuivi,  il  a  devancé 
son  bourreau,  if  s'est  jeté  dans  sa  chaloupe;  la  voile 
est  hissée;  un  moment  encore,  et  il  est  sauvé,  quand 
un  coup  vigoureux,  appliqué  contre  la  cloison,  le 
rappelle  à  la  réalité  de  sa  position.  C'est  bien  Ga- 
mache  lui-même  qui  se  penche  vers  lui,  et  qui  tient 
une  lanterne  d'une  main  et  un  fusil  de  l'autre.  C'est 
donc  bien  vrai,  tout  ce  qu'on  a  dit  de  cet  homme! 
"Ah!  te  voilà  déjà  réveillé!  Mais  comme  tu  es 
blême!  Je  gage  qu'on  t'a  dit  que  Gamache  tuait  les 
gens.  Eh  bien!  lâche,  je  viens  te  donner  le  dernier 
coup  "  ! . . .  Il  lève  le  fusil,  et  le  suspend  à  deux  clous 
enfoncés  dans  la  cloison;  puis  tirant  de  sa  poche 
un  verre  et  un  flacon  d'eau-de-vie,  il  remplit  le  verre, 
boit  à  la  santé  de  l'étranger,  et  l'invite  à  rendre  le 
compliment  :  — "  Tiens,  prends  un  bon  coup,  tu 
dormiras  ensuite;  et  si  Gamache  vient  t'attaquer 
cette  nuit,  tu  te  défendras;  voilà,  au-dessus  de  ta  tête, 
un  fusil  chargé  que  je  t'ai  apporté  exprès." 

— "Eh  bien!  camarade",  dit  le  maître  de  la  ma- 
son  à  son  hôte,  en  le  voyant  descendre  tout  joyeux, 
le  lendemain  matin,  "tu  avais  peur,  hier  au  soir  ;  je 
m'en  suis  bien  aperçu:  j'ai  voulu  te  la  donner  bonne 
quand  j'ai  été  te  voir.  Tu  me  connais  à  ])résent;  et 
si  jamais  des  peureux  te  disent  que  Gamache  tue 
les  voyageurs,  tu  leur  répondras  qu'ils  en  ont  men- 
ti!. .  .  Tu  vois  bien  que  le  diable  n'(ist  pas  aussi  noir 
qu'on  le  dépeint"! 
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Nous  étions  arrivés  à  la  même  conclusion,  lors- 
que nous  laissâmes  le  sieur  Gamache  pour  retourner 
à  notre  bâtiment.  Je  n'ai  point  revu  depuis  le  sor- 
cier d'Anticosti.  Au  mois  de  septembre  dernier 
(1854),  il  est  mort,  comme  sa  femme,  seul,  et  sans 
secours.  Depuis  plusieurs  semaines,  personne  n'a- 
vait visité  son  établissement  ;  lorsque,  au  bout  de  ce 
temps,  des  voyageurs  entrèrent  dans  la  maison,  ils 
ne  trouvèrent  plus  que  le  cadavre  de  Louis-Olivier 
Gamache. 

Abbé  FERLAND. 


UNE  LEGENDE  RUSSE 


La  veille  du  Jour  de  l'An,  le  Père  Eternel  don- 
nait une  grande  tète  dans  son  palais  de  nuages  et 
d'azur. 

Toutes  les  Vertus  y  turent  invitées,  les  Vertus 
seules;  pas  de  messieurs,  rien  que  des  dames. 

Il  vint  beaucoup  de  Vertus,  des  grandes  et  des 
petites;  les  petites  étaient  plus  aimables  que  les 
grandes,  mais  toutes  semblaient  s'entendre  à  mer- 
veille et  se  connaître  intimement. 

Mais  voilà  que  le  Père  Eternel  remarqua  deux 
belles  dames  qui  n'avaient  pas  l'air  de  se  connaître 
du  tout.  Le  maître  du  Paradis  prit  l'une  de  ces 
dames  par  la  main  et,  galamment,  la  mena  vers  l'au- 
tre. 

— La  Ricnfaisance,  dit-il  en  désignant  la  pre- 
mière. 

— La  Reconnaissance,  ajouta-t-il  en  montrant 
l'autre. 

Les  deux  Vertus  furent  bien  étonnées;  depuis  le 
commencement  du  monde,  elles  se  rencontraient 
pour  la  première  fois. 
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LA  PAUVRETE 


Il  faut  bien  prendre  garde  de  se  laisser  persua- 
der que  tout  homme  qui  est  pauvre  l'est  certaine- 
ment par  sa  faute. 

Ceux  qui  parlent  ainsi  ont  peu  d'expérience  et 
encore  moins  d'imagination;  souvent  ils  se  sont  for- 
mé cette  opinion  d'après  l'observation  superficielle 
de  ce  qui  se  passe  autour  d'eux  dans  un  cercle  peu 
étendu.  S'ils  avaient  habité  quelque  centre  de  popu- 
lation important,  ou  exercé  les  fonctions  de  com- 
missaire de  charité,  ils  penseraient  et  parleraient 
tout  autrement. 

Les  causes  de  la  pauvreté  sont  très  nombreuses, 
très  variées,  et  la  plupart  d'entre  nous  ont  connu  et 
connaissent  encore  des  personnes  réduites  à  la  plus 
extrême  misère  sans  qu'elles  aient  à  se  faire  le  moin- 
dre reproche. 

Soupçonner  un  homme, ou  une  femme,  privés  de 
toute  ressource,  d'avoir  été  conduits  là  par  paresse  ou 
par  vice,  c'est  bientôt  fait;  affirmer  que  tout  indivi- 
du qui  veut  travailler  le  peut,  et  que  quiconque  a 
du  travail  peut  suffire  à  ses  besoins,  et  même  écono- 
miser, c'est  bientôt  dit.  Mais,  outre  qu'on  est  dans 
l'erreur,  on  s'expose  à  détruire  en  soi  le  vrai  senti- 
ment de  la  charité  et  à  l'afïaiblir  chez  les  autres. 


LE  VRAI  RONHEUR 

S'il  fallait  choisir  entre  le  sort  de  l'homme  qui, 
sans  aucun  mérite,  aurait  tout  obtenu  de  la  fortune, 
et  la  condition  de  celui  qui,  sans  rien  obtenir,  aurait 
tout  mérité,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  être  malheu- 
reux comme  celui-ci  qu'heureux  comme  celui-là,  le 
vrai  bonheur  étant  impossible  là  où  manquent  la 
dignité,  l'élévation  morale,  l'estime  de  soi-même. 

Chs   WADDINGTON. 


LE  BONHEUR 


Al  renouvellement  de  l'année,  chacun  s'em- 
presse de  dire  "  (jue  le  bonheur  soit  avec  vous,"  en 
vous  "souhaitant  un  heureuse  année."  Il  convient 
alors  de  ne  pas  s'en  tenir  à  un  simple  vœu  et  de  s'oc- 
cuper de  tout  ce  qui  peut  faire  notre  bonheur. 

Quoique  M.  Lavedan  dise  que  "  on  est  heureux 
c[uand  on  ne  cherche  pas  à  l'être,"  nous  cro  iis  que 
c'est  plutôt  là  une  exception  et  qu'il  vau.  mieux, 
pour  la  plupart,  s'en  occuper,  y  mettre  de  la  volonté, 
afin  de  prendre  les  moyens  de  le  réaliser. 

Il  est  imprécis  et  fugitif.  Le  bonheur,  n'est-ce 
point  l'oiseau  bleu  qu'on  voudrait  toujours  tenir  au 
creux  de  ses  mains  et  qui  s'envole  dès  qu'on  le  sai- 
sit? N'est-ce  point  la  féconde  et  charmante  illu- 
sion..., l'indestructible  et  miraculeux  espoir,  et,  en 
somme,  notre  meilleure  raison  de  nous  passionner 
sur  cette  terre  et  de  trouver  du  goût  à  la  vie? 

SoAcz  heureux,  cela  veut  dire:  suivez  la  vraie 
vocation  de  tout  être  humain  qui,  à  peine  né,  aspire 
ardemment  au  bonheur,  et  faites  en  sorte  d'appro- 
cher de  ce  spectre  sublime,  de  le  frôler  avec  des 
doigts  purs,  de  l'emprisonner  dévotement  pour  qu'il 
ne  vous  échappe  plus... 

Aimez  le  bonheur  pour  qu'il  vous  aime.  .  . 

Donnez  aux  autres  à  foison  la  divine  chimère; 
répandez-la  avec  ferveur,  comme  une  manne 
céleste;  ne  croyez  pas  au  pouvoir  des  méchants,  qui 
est  toujours  éphémère,  et  vivez  dans  cet  état  d'at- 
tente heureuse,  qui  est  le  bonheur  des  sages.  .  .,  ou, 
plutôt,  vivez  dans  cette  philosophie  sereine  qui  sait 
limiter  ses  ambitions  et  se  contente  d'un  sort  accep- 
table. 

Répétez  constamment  avec  Soulary: 
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Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un 

rêve. 

Vous  vous  souvenez  du  mot  de  cette  grande 
dame  du  dix-huitième  siècle,  qui,  apercevant  ses 
premières  rides  dans  la  glace,  disait,  non  sans  mé- 
lancolie: 

— Quand  on  songe  que,  dans  dix  ans,  je  regret- 
terai ce  visage-là  ! . . . 

Le  bonheur  est  comme  cette  figure  mûrissante: 
il  faut  l'accepter  avec  ses  rides,  ses  défectuosités,  et 
se  hâter  pendant  qu'il  en  est  temps  encore. 

Je  crois  que,  pour  connaître  et  garder  le  bon- 
heur, il  est  nécessaire  qu'une  certaine  simplicité  de 
cœur,  beaucoup  de  bonté,  un  grand*  oubli  de  soi, 
guident  mystérieusement  vos  pensées,  vos  actes,  vos 
paroles,  et  surtout  que  vos  élans,  votre  foi  incorri- 
gible, et  tout  ce  qu'il  y  a  de  spontané,  de  généreux 
en  vous,  ne  vienne  pas  se  glacer  au  contact  de  ces 
deux  mortels  ennemis  du  bonheur:  l'Ironie  et  le 
Pessimisme. 


J'ai  lu  l'album  des  "  Confidences  "  des  Annales 
et  les  malices  que  nombre  d'auteurs  célèbres  y  ont 
glissées.  Ils  se  sont  divertis  à  noter  les  travers  de 
notre  époque  et  à  les  donner  comme  formules  de 
bonheur.    C'est  une  critique  spirituelle  de  nos  mœurs. 

Vous  vous  rappelez  la  question: 

"  Quelle  est  la  qualité  qui,  en  notre  siècle,  assure 
le  bonheur?" 

Ecoutez  le  joli  chapelet  de  réponses: 

La  Bassesse,  dit  Georges  de  Porto-Riche; 

L'Effronterie,  assure  Gyp; 

Le  Mépris,  avance  Henry  Bordeaux; 

Le  Snobisme,  remarque  J.-H.  Rosny,  aîné; 

La  Sottise  béate,  affirme  Georges  Cain; 

La  Muflerie,  déclare  de  Féraudy; 
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L'Intrigue  arrogante,  constate  Paul  Adam; 

Le  Toupet,  décrète  André  Lichtenberger; 

La  Misanthropie,  glisse  discrètement  André 
Beaunier;  L'Egoisme  inconscient,  conclut  le  Bon- 
homme Chrysale. 

Jamais,  bien  entendu,  aucune  de  ces  "  qualités  " 
n'a  permis  de  rencontrer  ne  fût-ce  que  l'ombre  du 
bonheur.  Mais  ce  sont  les  moyens  par  quoi  quelques 
arrivistes  d'aujourd'hui  essaient  d'y  atteindre. 

La  violence  de  leurs  appétits;  la  férocité  avec 
laquelle  ils  montent  à  l'assaut;  l'àpreté  qu'ils  met- 
tent à  disputer  une  miette  de  gloire,  un  bout  de  fa- 
veur et  quoi  que  ce  soit  appartenant  au  voisin,  les 
jettent  dans  cette  erreur  extravagante  de  croire  qu'au 
l)out  de  la  conquête,  même  déloyale,  surgit  le  bon- 
heur :  cela,  c'est  à  faire  pitié.,. 


Le  l)onheur,  vrai,  tendre,  intime,  repose  sur  l'es- 
time de  soi,  sur  la  confiance  dans  ses  amis,  sur  une 
sorte  de  discipline  morale  très  forte,  et  sur  l'amour 
instinctif  des  autres.  Il  est  quelque  chose  comme 
une  santé  de  l'àme.  .  .,  et. je  ne  l'imagine  point  sans 
courage,  sans  une  sérénité  bienveillante,  sans  cette 
activité  toujours  en  éveil  qui  va  joyeusement  plus 
haut,  plus  avant,  si  rude  que  soit  la  montée. 

Ce  n'est  pas  en  obéissant  à  son  égoisme,  à  son 
amour-propre,  qu'on  grimpe  aux  sommets  charmants 
du  Bonheur.  Le  grand  but,  c'est  la  joie  qu'on  donne, 
et,  par  un  juste  retour,  il  vous  revient  la  meilleure 
part  des  biens  jetés  si  largement.  .  . 

Comme  l'écrivait  Gustave  Le  Bon,  les  sentiments 
sont  la  base  de  l'existence.  Le  jour  où  le  dévoue- 
ment, la  pitié,  l'amour  et  les  illusions  qui  nous  mè- 
nent seraient  remplacés  par  la  froide  raison,  tous 
les  ressorts  de  l'activité  se  trouveraient  brisés.  Il  n'y 
aurait  plus  de  bonheur. 

Et  c'est  parce  que  le  bonheur  est  surtout  une 
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espérance, — une  espérance  réalisable,  mais  non  réa- 
lisée encore, — qu'il  faut  l'ardeur  de  la  foi  pour  l'a- 
nimer. . . 

L'Ironie  détruit  l'espérance,  le  Pessimisme  la 
renie. . . 

Du  bel  oiseau  bleu,  du  rêve  charmant  du  bon- 
heur, ces  deux  mégères  ne  laissent  rien  subsister, 
qu'un  fantôme  sans  prestige,  sans  durée,  sans  for- 
ce.. .,  leur  action  est  néfaste.  . . 

La  vie,  justement,  est  toute  chaleur,  tout  mou- 
vement, toute  passion.  On  ne  l'imagine  point  sans 
soleil,  sans  orages,  sans  printemps  et  sans  automne. 

Or,  le  bonheur  est  comme  la  vie,  ou  plutôt,  c'est 
la  vie  même,  et  quand  je  vous  dis:  que  le  bonheur 
soit  en  vous.  .  .,  j'entends,  par  là,  que  vous  trouviez 
dans  votre  cœur  assez  de  courage,  de  bonté,  de  gaie- 
té, d'enthousiasme,  d'énergie,  de  résignation,  de  sim- 
plicité, d'optimisme,  pour  "être  heureux,"  selon  le 
mot  délicieux  d'Henry  Roujon. 

Le  bonheur,  c'est  le  génie  des  gens  qui  savent 
aimer;  ils  font  jaillir  du  bonheur  de  partout,  de  leur 
cervelle,  du  fond  de  leur  àme  tendre,  de  leur  esprit 
en  mouvement.  Ils  en  créent,  ils  en  dispensent  d'un 
geste  royal;  ils  sont  heureux  parce  qu'ils  cherchent  à 
répandre  du  bonheur  autour  d'eux. 

Que  le  bonheur  soit  avec  vous! 


CHARITE  ET  PROGRES 


Entreprendre  mille  travaux,  subir  mille  fati- 
gues pour  acquérir  la  richesse  et  ne  pas  la  consa- 
crer à  de  généreux  sacrifices,  à  d'honorables  magni- 
ficences, à  des  œuvres  de  charité  et  de  progrès,  c'est 
aft'rontcr  les  périls  et  les  gouffres  de  l'océan  pour  y 
pêcher  des  coquilles  dont  on  ne  sait  pas  extraire 
les  perles. 


A  LA  RECHERCHE  DE  L'OR 


LE   YUKON 

L'impérieux  besoin  de  s'entourer  de  bien-être  et 
de  luxe  est  le  cachet  spécial  de  notre  époque.  Seuls, 
ceux  ([ui  possèdent  la  fortune  sont  enviés,  et  les  au- 
tres regardés  généralement  comme  une  quantité  né- 
gligeable. 

Il  semble  que  le  summum  du  bonheur  soit  d'at- 
teindre la  fortune. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  nation  qui  est  pos- 
sédée de  ce  désir  ardent,  le  monde  entier  est  en 
proie  à  la  fièvre  de  l'or. 

Aussi,  lorsque  dans  le  courant  de  l'année  1897, 
on  apprit  que  des  gisements  aurifères  considérables 
avaient  été  découverts  dans  l'extrême  nord  de  l'Amé- 
rique, sur  les  bords  d'un  fleuve,  le  Yukon,  et  l'un  de 
ses  affluents,  le  Klondyke,  ce  ne  fut  plus  une  fièvre, 
mais  un  délire,  une  folie  qui  s'empara  des  esprits. 

Elle  s'accrut  encore  à  la  nouvelle  que  les  68  pre- 
miers mineurs,  qui  avaient  eu  le  courage  de  péné- 
trer au  sein  de  ces  solitudes  glacées,  sous  la  longue 
nuit  du  pôle,  risquant  mille  fois  leur  vie  dans  des 
dangers  de  toute  nature,  venaient  d'arriver  à  San- 
Francisco,  où  on  leur  avait  versé  à  la  Monnaie,  en 
espèces  sonnantes  la  somme  fabuleuse  d'une  tonne 
et  de -lie  d'or  contre  les  pépites  qu'ils  rapportaient 
connue  preuve  irrécusable  du  succès  de  leur  entre- 
j)rise. 

Pendant  longtemps,  on  avait  ri  des  récits  des  In- 
diens de  la  côte  ;  maintenant  la  foi  la  plus  entière 
remplaçait  l'incrédulité  ancienne. 

Les    imaginations    se    montèrent,    on   n^   pensa 
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plus  aux  dangers,  aux  privations,  à  la  mort  qui  guette 
le  mineur  à  chaque  détour  de  sa  longue  étape;  on  ne 
vit  que  le  résultat  probable,  ou  possible,  de  cette  ex- 
pédition lointaine,  hérissée  de  mille  difficultés.  La  ré- 
compense apparaissait  flamboyante  comme  le  métal 
brillant  à  la  poursuite  duquel  chacun  allait  se  ruer. 

De  l'or,  il  y  en  avait,  et  beaucoup. 

De  tous  côtés,  les  miséreux  accoururent. 

Il  s'agissait  dorénavant  de  ne  plus  se  laisser  de- 
vancer; il  fallait  garder  la  place,  afin  d'arriver  les 
premiers  dans  cette  contrée  merveilleuse.  Eldorado 
étincelant,  où,  semblait-il,  il  n'y  avait  qu'à  se  baisser 
pour  ramasser  les  précieuses  pépites. 

Des  caravanes  s'organisèrent  par  la  voie  d'eau 
et  par  celle  de  la  terre. 

Les  steamers  amenaient  plusieurs  fois  par  se- 
maine, non  seulement  des  habitants  des  différentes 
parties  de  l'Amérique,  mais  de  la  vieille  Europe, 
dont  grand  nombre  d'enfants  n'aj^ant  pu  réussir  sur 
le  sol  de  la  mère-patrie,  voulaient  voir  si  la  fortune, 
cette  capricieuse  déesse,  leur  serait  plus  favorable  en 
ces  lieux  où  elle  paraissait  distribuer  ses  faveurs 
avec  tant  de  libéralité. 

C'est  à  la  suite  d'une  de  ces  caravanes  que  nous 
allons  nous  engager.  Le  lecteur  fera  comme  nous 
cette  route,  vrai  Calvaire,  où  presque  chaque  pas 
pourrait  être  marqué  d'une  croix.  Il  verra,  si  avec 
le  courage,  la  force,  la  persévérance  qu'il  faut  dé- 
ployer à  chaque  instant,  ces  explorateurs  audacieux 
n'auraient  pas  pu,  en  restant  dans  leur  pays,  se  pro- 
curer la  fortune  au  prix  de  bien  moindres  efforts, 
car,  il  est  certain  que  l'énergie  dépensée  sur  cette 
terre  inhospitalière  suffirait  à  donner  cette  aisance, 
cherchée  si  loin  du  foyer  paternel. 
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II 

TERRE  DE  DÉSOLATION 

Douze  cent  cinquante  lieues  séparent  Montréal 
de  Dawson  City,  cette  jeune  capitale  du  pays  de  l'or. 

L'époque  la  plus  favorable  pour  prendre  la  voie 
de  terre,  en  faisant  l'ascension  du  Chilkoot,  montagne 
éblouissante  de  neige,  est  le  mois  de  mars;  c'est  en 
juin,  juillet,  août  et  septembre,  qu'on  peut  efïicace- 
ment  se  livrer  à  l'extraction  du  métal. 

Bien  que  très  suivie,  cette  route  ne  laisse  pas 
d'être  dangereuse  et  fatigante. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  rapide  sur  le 
pays. 

L'Alaska  occupe  une  superficie  de  600,000  milles 
carrés,  dont  40,000  milles  seulement  sont  considérés 
comme  terrains  aurifères. 

Ce  vaste  territoire  n'était  habité  jusqu'ici  que 
par  quelques  tribus  disséminées  d'Indiens  chrétiens, 
et  les  employés  et  les  chasseurs  de  la  compagnie  de 
la  Baie  d'Hudson. 

Son  climat  est  un  des  plus  rigoureux  du  globe. 
Pendant  l'hiver,  dont  la  durée  est  d'environ  neuf 
mois,  le  thermomètre  tombe  parfois  à  56  degrés  cen- 
tigrade au-dessous  de  zéro  ;  la  nuit  polaire  ajoute 
encore  sa  tristesse. 

Le  printemps,  l'été  et  l'automne  se  fondent  en- 
semble pour  ne  faire  qu'une  seule  saison  de  dix  à 
douze  semaines.  La  chaleur  devient  alors  excessive 
et  d'autant  plus  pénible  qu'elle  a  succédé  rapidement 
au  froid. 

Le  sol  ne  t.égèle  jamais  complètement,  et,  dans 
la  mousse  épaisse  qui  le  recouvre,  s'épanouissent  des 
fleurs  aux  couleurs  vives,  mais  privées  de  parfum. 
On  voit,  sur  cette  latitude  glacée,  réchauffée  momen- 
tanément par  un  soleil  ardent,  les  plantes  de  nos 
pays,  tels  que  roses,  pavots,  saxifrages,  etc. 
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Les  arl)res  sont  peu  nombreux  et  consistent  sur- 
tout en  bouleaux,  pins  et  autres  conifères;  encore  le 
déboisement  s'opère-t-il  d'une  façon  rapide.  Les 
mineurs  aj-ant  continuellement  besoin  de  bois  pour 
alimenter  le  feu,  coupent  sans  pitié  les  arbres  qui 
bordent  le  Klondyke. 

Quant  aux  chasseurs,  ils  se  trouvent  dans  un  vé- 
ritable paradis,  où  leurs  goûts  cynégétiques  peuvent 
se  donner  libre  carrière.  Le  gibier  à  plumes  abonde  ; 
les  renard/,  les  martres,  les  lynx  constituent  un  reve- 
nu considérable  à  la  compagnie  de  la  Baie  d'Hudson; 
les  ours  gris  et  noirs  sont  communs,  mais  leur  ren- 
contre est  souvent  funeste  au  chasseur  qui  les 
attaque. 

A  celui  qui  veut  affronter  le  pays  de  l'or,  plu- 
sieurs choses  sont  nécessaires. 

La  première,  c'est  d'être  doué  d'une  santé  assez 
robuste  pour  supporter  un  climat  meurtrier;  la  con- 
naissance de  la  langue  anglaise  est  également  re- 
quise. 

Il  faut,  de  plus,  une  avance  de  quelques  cen- 
taines de  piastres,  afin  de  se  procuprer  des  outils 
et  des  vivres  pour  un  an,  et  par  dessus  tout,  une 
énergie  et  une  persévérance  indomptables,  car,  à 
chaque  instant,  on  aura  besoin  de  ces  deux  qualités. 

III 

VOYAGE  PÉRILLEUX 

Le  voyage  est  tellement  périlleux,  que  ce  serait 
folie  de  tenter  seul  l'aventure,  et  de  vouloir  traver- 
ser sans  compagnons  les  passes  ou  défilés  des  Mon- 
tagnes Rocheuses. 

Les  chercheurs  d'or  se  réunissent  donc  un  cer- 
tain nombre,  dix  au  moins. 

Chacun  a  ses  approvisionnements:  farine,  lard, 
légumes  secs,  aliments  de  toutes  sortes;  vêtements, 
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tente,  outils,  traîneau,  armes,  enfin,  ce  qui  est  néces- 
saire à  la  vie,  car,  une  fois  clans  l'Alaska,  on  ne  peut 
rien  acheter  qu'en  payant  un  prix  fabuleux  les  moin- 
dres objets. 

Les  bagages  d'un  mineur  s'élèvent  généralement 
au  poids  respectable  de  2,000  livres. 

La  caravane  part  de  Montréal  pour  se  rendre  à 
Vancouver,  au  bord  de  l'Océan. 

Cette  première  partie  du  voyage,  la  plus  facile, 
s'etfectue  en  chemin  de  fer.  Des  steamers  atten- 
dent les  arrivants  dans  la  rade;  l'embarquement  se 
fait  au  milieu  d'un  désordre  qu'il  est  plus  aisé  d'ima- 
giner que  de  décrire;  puis,  l'ancre  est  levée,  et  l'on 
s'avance  vers  l'inconnu. 

Un  grand  nombre,  avec  de  cruelles  déceptions, 
reviendront  plus  pauvres  qu'en  partant.  Combien 
d'autres,  plus  nombreux  encore,  ne  reviendront  ja- 
mais ! 

Il  va  sans  dire  que  ces  steamers,  organisés  pour 
transporter  beaucoup  de  passagers,  ne  présentent 
aucun  comfort.  L'endroit  où  les  mineurs  sont  entas- 
sés pendant  une  traversée  qui  dure  de  cinq  à  six 
jours,  est  quelque  chose  d'horrible. 

Et  ils  paient  35  piastres  pour  être  enfouis  dans 
une  espèce  de  cage,  où  l'on  ne  mettrait  pas  des  ani- 
maux! On  se  demande  comment  une  épidémie  de 
choléra  ou  de  typhus  n'éclate  pas  sur  le  bateau. 

Selon  que  la  troupe  des  chercheurs  d'or  traverse 
la  passe  du  Chilkoot  ou  celle  de  la  White,  le  bateau 
s'arrête  à  Dj'ea  ou  à  Skaguaj'. 

Ces  deux  villes,  appelées  dans  un  avenir  pro- 
chain à  prendre  une  certaine  extension,  ne  sont  pour 
le  moment  (1)  qu'une  agglomération  de  tentes  et  de 
baraques. 


(1)  Ce  récit  fut  écrit  avant  1902. 
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C'est  ici  que  commencent  réellement  les  dangers 
et  les  fatigues  de  ce  rude  chemin. 

Le  mineur  s'y  trouve  avec  un  bagage  relative- 
ment considérable,  qu'il  doit  transporter;  soit  en  traî- 
neau, avec  le  concours  des  chiens;  soit  en  recourant 
aux  Indiens,  qui  font  chèrement  payer  leurs  services; 
ou  bien,  ce  qui  est  fréquent,  il  divise  ses  paquets,  et, 
les  chargeant  sur  ses  propres  épaules,  opère  l'ascen- 
sion de  la  montagne,  en  se  cramponnant  au  câble  de 
secours. 

Parvenu  au  sommet,  après  de  nombreuses  al- 
lées et  venues,  il  remet  ses  colis  dans  le  traîneau,  et 
en  avant. 

Le  pays  qu'il  traverse  est  remarquable  par  sa 
sauvage  beauté,  mais  les  admirateurs  de  cette  nature 
primitive  sont  rares. 

Ceux  que  la  fièvre  de  l'or  étreint,  passent  indif- 
férents devant  un  spectacle  qui  ravirait  les  yeux 
d'un  artiste;  les  scintillements  des  glaciers  les  lais- 
sent froids.  Ils  ne  pensent  qu'aux  richesses  fabu- 
leuses qui  les  attendent  aux  termes  de  cette  longue 
route  parsemée  de  cadavres  humains. 

Les  ouragans  de  neige,  particulièrement  redou- 
tables, ont  déjà  fait  de  nombreuses  victimes. 

Le  thermomètre  baisse  et  remonte  alternative- 
ment; après  avoir  suivi  des  sentiers  de  glace,  un 
dégel  survient  et  l'on  marche  dans  la  neige  à  moitié 
fondue.  Les  chiens  et  les  chevaux  ont  les  pieds  en 
sang,  les  conducteurs  jurent  et  les  frappent,  à  demi 
aveuglés  par  l'ophthalmie.  causée  par  la  réverbéra- 
tion de  la  neige;  puis,  enfin,  harassés  de  fatigue,  per- 
clus de  froid,  on  débarque  sur  le  soir  au  refuge  où 
l'on  passera  la  nuit. 

Les  tentes  sont  dressées,  et  les  poêles  chauffés  à 
blanc  corrigent  un  peu  la  rigueur  d'une  température 
hyperboréenne;  après  un  repas  sommaire,  chacun 
s'enfonce  avec  délices  dans  son  sac-lil,  et  oublie,  dans 
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un  sommeil  réparateur,  les  peines  de  celte  dure  jour- 
nre,  qui  aura  trop  do  lendemains  scmbltdjles. 

Ht  quand  on  atteint  le  lac  Laherge,  après  avoir 
essuyé  des  fatigues  inouies  et  couru  bien  des  i)érils 
dans  le  passage  des  rapides,  souvent  la  débâcle  se 
produit.  Les  glaçons  séjiarés  les  uns  des  autres,  se 
culbutent  et  rendent  momentanément  impraticables 
une  route  que  la  baisse  de  la  température  aurait 
rendu  si  facile. 

On  campe  alors  sur  les  bords  du  lac,  et  dès  que  la 
glace  est  solidifiée,  les  chiens  sont  attelés  aux  traî- 
neaux et  semblent  voler  sur  cette  surface  unie.  Le 
but  se  rapproche;  toutefois,  combien  de  malheureux 
ne  Tatteindront  pas! 

La  maladie  en  a  décimé  beaucoup  et  leurs  corps, 
sans  sépulture,  restent  sur  le  chemin.  Cette  vue  ne 
décourage  pas  les  survivants;  ils  continuent  ce  péni- 
ble voyage,  et  deux  mois  au  moins  après  avoir  quitté 
Skaguay,  ils  arrivent  enfin  à  Dawson-City. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  le  terme  définitif;  il  faut 
passer  plus  loin  et  gagner  les  plaines  du  Klondyke. 
Le  chercheur  d'or  touche  enfin  à  la  terre  promise, 
il  espère  saisir  le  brillant  mirage  poursuivi  depuis  si 
longtemps.  Il  espère,  il  croit  recevoir  la  récompense 
de  ses  durs  labeurs  et  de  son  intrépidité  ;  le  sol  gla- 
cé qu'il  va  fouiller  avec  un  nouveau  courage  renfer- 
me l'or  convoité. 

IV 

LABEUR  PENIBLE 

L'extraction,  cependant,  est  loin  d'en  être  fa- 
cile. Quand  le  mineur  a  choisi,  acheté  et  payé  le 
terrain,  il  creuse  un  puits. 

La  terre  ne  dégèle  jamais  durant  le  court  et  brû- 
lant été  du  pôle  et,  la  mousse,  les  détritus  de  toutes 
sortes  opposent  un  obstacle  au  soleil;  il  faut  allu- 
mer un  grand  feu,  enlever  au  fur  et  à  mesure  la 
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terre  et  le  gravier,  puis,  les  essayer,  afin  de  savoir 
s'ils  renferment  de  l'or. 

L'hiver  entier  se  passe  dans  ce  pénible  labeur,  le 
trou  s'élargissant  insensiblement.  Le  mois  de  mai 
survient  et  la  fonte  des  neiges  permet  aux  ruisseaux 
de  quitter  leur  prison  de  glace. 

Le  mineur  alors  lave  le  sable  retiré  du  puits,  y 
consacrant  parfois  quatorze  heures  par  jour  ;  puis, 
lorsque  la  boue  et  les  débris  de  schiste  ont  disparus, 
l'or  reste  au  fond  et  il  peut  évaluer  son  bénéfice. 

Certains  daims  ont  donné  des  résultats  extraor- 
dinaires, mais  à  côté  de  propriétaires  subitement  en- 
richis, nous  en  voyons  d'autres,  et  un  grand  nombre, 
hélas!  qui  sont  aussi  pauvres  qu'en  arrivant:  les  fi- 
lons aurifères  ne  se  trouvant  pas  dans  le  lot,  ou  ne 
s'y  montrant  qu'en  de  faibles  proportions,  tout  est  à 
recommencer. 

Il  faut  s'armer  de  courage  et  de  patience,  creu- 
ser de  nouveaux  puits,  et  parfois,  ne  pas  obtenir  un 
résultat  meilleur. 

Heureux  encore,  quand  la  maladie,  et  surtout 
h^  scorhul.  ne  vient  pas  compliquer  une  situation  dé- 
jà si  pénible,  et  coucher  à  jamais  sur  cette  terre  gla- 
cée celui  qui  était  parti  avec  l'espoir  d'y  trouver  la 
richesse  ! 

Quand  la  malchance  continue  à  poursuivre  le 
mineur,  que  les  provisions  sont  épuisées  et  qu'il  n'a 
plus  d'argent  pour  en  acheter  d'autres,  il  lui  reste 
encore  la  ressource  de  s'engager  sur  d'autres  daims, 
dont  les  propriétaires  ont  été  plus  favorisés,  et  de 
louer-  ses  services  au  prix  de  dix  piastres  par  jour, 
quelquefois  plus. 

11  reprend  alors  pour  le  compte  d'autrui  le  dur 
travail  qui  ne  lui  a  pas  réussi  ;  puis,  un  jour,  hâve, 
épuisé,  il  montera  sur  l'un  des  bâtiments  qui  retour- 
nent vers  la  civilisation,  et  il  trouvera  comme  com- 
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pagnons  de  route  un  grand  nombre  de  malheureux 
aussi  pauvres  t-t  aussi  malades  que  lui. 

La  terre  natale  les  recevra;  mais,  ([ue  donnera- 
t-elle  à  ces  enlants  prodigues?  Us  auraient  ])li,  en  res- 
tant sur  son  sol,  en  dépensant  beaucouj)  moins  d'é- 
nergie, acquérir  cette  aisance  cherchée  si  loin,  et  qui 
s'est  constannnent  dérobée  devant  eux. 

Voilà  l'enseignement  qui  découle  naturellement 
d'un  voyage  aux  mines  d'or  du  Klondyke:  les  autres 
y  laissent,  avec  leur  santé,  le  petit  avoir  des  vieux 
parents. 

Sans  doute,  il  est  une  ambition  légitime  et  per- 
mise: celle  d'améliorer  sa  situation;  tout  homme  de 
cœur  la  ressent,  mais  il  peut  atteindre  ce  but  sans 
quitter  le  pays  où  la  Providence  l'a  fait  naître. 

Il  n'a  qu'à  employer  son  intelligence  et  ses  forces 
à  un  travail  dont  Dieu  bénira  les  efforts  et  les  résul- 
tats. 

J.   DE   VILLIERS. 


LA   CHANSON  DU   CERISIER 


Au  printemps,  le  bon  Dieu  dit: 
"  Qu'on  mette  la  table  du  petit  ver  !  " 
Aussitôt   le   cerisier   pousse   feuille   sur   feuille, 
mille  feuilles  fraîches  et  vertes. 

Le  petit  ver,  qui  dormait  dans  sa  maison,  s'é- 
veille, s'étend,  ouvre  sa  petite  bouche  et  frotte  ses 
yeux  engourdis. 

Puis  il  se  met  à  ronger  tranquillement  les  pe- 
tites feuilles,  disant: 

"  On  ne  peut  s'en  détacher.  Qui  donc  m'a  pré- 
paré un  tel  festin  ?  " 

Alors  le  bon  Dieu  dit  de  nouveau: 

"  Qu'on  mette  la  table  de  la  petite  abeille  !  " 

Aussitôt    le    cerisier    pousse    fleurs    sur    fleurs, 
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mille  petites  fleurs  fraîches  et  blanches. 

Et  l'abeille  matinale  Ta  vu  dès  Taurore,  et  les 
premiers  rayons  du  soleil  l'y  conduisent. 

"Allons  boire  mon  café,  se  dit-elle;  il  est  versé 
dans  une  si  précieuse  porcelaine  !  " 

Que  les  tasses  sont  propres  et  belles  !  Elle  y 
trempe  sa  petite  langue,  et,  tout  en  buvant,  s'écrie: 

"  La  délicieuse  boisson  !  On  n'y  a  pas  épargné 
le  sucre." 

L'été  vient,  et  le  bon  Dieu  dit: 

"  Qu'on  mette  la  table  du  petit  oiseau  !  " 

Et  le  cerisier  se  couvre  de  mille  fruits  frais  et 
vermeils. 

"  Ah  !  ah  !  s'écrie  le  petit  oiseau,  voilà  qui 
tombe  bien;  j'ai  bon  appétit;  cela  donnera  de  nou- 
velles forces  à  mes  ailes  et  à  ma  voix,  et  je  pourrai 
entonner  une  nouvelle  chanson." 

A  l'automne,  le  bon  Dieu  dit: 

"Enlevez  la  table,  tous  sont  rassasiés." 

Et  le  vent  froid  des  montagnes  se  met  à  souf- 
fler et  fait  grelotter  l'arbre. 

Les  feuilles  deviennent  jaunes  et  rouges,  et  tom- 
bent une  à  une,  et  le  vent  qui  les  a  jetées  à  terre, 
les  enlèvent  de  nouveau  et  les  fait  voltiger  dans  les 
airs. 

Voici  enfin  l'hiver,  et  le  bon  Dieu  dit: 

"Recouvrez-moi    ce    qui   reste  !" 

Et  les  tourbillons  de  vent  amènent  les  flocons 
de  neige,  et  toute  la  nature  se  repose  dans  le 
sommeil. 

o 

PROVERBE 


Richesse  endort;  paresse  tue. 
o 


Entre  le  temps  et  nous,  c'est  à  qui  tuera  l'autre. 

Guy  Délai  orest. 
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L'ANGELUS  A  LA  CAMI^AGNE 


Pour  sentir  la  poésie  de  YAngeliis,  il  faut  en- 
tendre sonner  celle  prière  au  milieu  de  la  solitude 
et  du  silence  des  c!ianii)s. 

Dans  les  villes,  la  voix  de  la  cloche  est  cou- 
verte par  le  bruit  des  chars  et  des  voitures,  les  cris 
de  la  rue  et  cette  rumeur  confuse  qui  s'élève  tou- 
jours du  sein  des  grandes  agglomérations  d'hommes. 
On  a  besoin  de  prêter  l'oreiile  et  d'être  attentif  si 
l'on  veut,  le  matin,  à  midi  et  le  soir,  distinguer  le  si- 
gnal sacre. 

Dans  les  campagnes  rien  ou  presque  rien  n'em- 
pcche  le  son  de  la  cloche  d'être  entendu.  L'éloigne- 
]nenl  même  de  l'église,  en  rendant  ce  son  plus  voilé 
et  plus  doux,  lui  donne  plus  de  mélancolique  poésie. 

Serait-il  entendu  dans  nos  cités  populeuses, 
VAiigcliis  n'y  serait,  hélas!  guère  écouté.  Qui  songe 
à  Montréal  ou  à  Québec  à  réciter  cette  prière?  Les 
prêtres,  les  religieux,  quelques  âmes  pieuses.  La 
foule,  la  multitude  a  bien  d'autres  soucis:  elle  est  à 
ses  affaires  ou  à  ses  plaisirs. 

F^t  pourtant  comme  iî  serait  beau  le  spectacle 
de  plusieurs  milliers  de  chrétiens  s'arrêtant,  se  si- 
gnant, s'agenouillant,  priant  tous  ensemble,  remer- 
ciant Dieu  d'une  commune  voix  d'avoir  donné  par 
Marie  un  Sauveur  au  monde! 

Les  campagnes,  certaines  campagnes  du  moins, 
ont  plus  de  foi  et  moins  de  respect  humain.  Il  n'est 
pas  rare  d'y  voir  le  laboureur,  le  moissonneur  inter- 
rompre leur  travail  et  réciter  au  son  de  la  cloche 
du  village  VAnr/eliis  qu'ils  apprirent  sur  les  genoux 
de  leur  mère  ou  sur  les  bancs  du  catéchisme. 

Rien  n'est  beau,  rien  n'est  touchant  comme  cette 
humble  manifestation  religieuse.  Les  larmes  me 
sont  un  jour  venues  aux  yeux  en  voyant  un  culti- 
vateur ôter  d'une  main  sa  casquette  et  arrêter  de 
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Taiitrc  sa  charrue  au  milieu  d'un  sillon,  afin  de  ré- 
citer VAngehis. 

Je  sais  bien  qu'il  existe  des  campagnes  où  le 
sentiment  religieux  est  aussi  rare,  plus  rare  môme 
que  dans  les  villes:  c'est  un  fait  regrettable.  Puisse 
l'Angelus  être  récité  aussi  fidèlement  qu'il  est  sonné 
dans  les  milliers  de  paroisses  de  notre  catholique 
province. 


J.    G 


-o- 


LES  ROGATIONS 


Si,  dans  les  capitales  et  les  grandes  villes,  les  so- 
lennités religieuses  brillent  d'un  grand  éclat,  si 
Noël,  si  Pâques,  y  sont  magnifiques  à  voir  célébrer, 
il  y  a  d'autres  journées  chrétiennes  qui  sont  pleines 
de  charme  au  milieu  des  champs. 

Parmi  ces  journées,  il  faut  mettre  en  première 
ligne  les  poétiques  Rogations  ;  elles  ont  été  ins- 
tituées pour  les  campagnes;  c'est  pour  que  le  Créa- 
teur y  répande  l'abondance  que  la  croix  d'argent  est 
portée  à  l'entour  des  sillons. 


CHOISISSEZ 

Régler  sa  dépense  sur  son  revenu,  c'est  sagesse; 
Dépenser  tout  son  revenu,  c'est  imprudence; 
Dépenser  plus  que  son  revenu,  c'est  folie. 


FRANCHISE 

Si,  dans  les  rapports  avec  les  hommes,  on  avait 
à  ne  tenir  compte  que  de  ce  qu'ils  pensent  réellement, 
on  pourrait  facilement  s'entendre;  c'est  ce  qu'ils  font 
semblant  de  penser  qui  amène  la  discorde. 


AU  PAYS  DE  LA  LOUISIANE 

ADAPTATION 

ANNOTATIONS    0Î-:    P.    IJILAUDKAU 

I 

LA  FAMILLE   MORVILLE 

Le  Mississipi  (1),  ce  grand  fleuve  de  l'Arnérique 
du  Nord,  l'un  des  plus  grands  du  monde,  coulait  ja- 
dis en  terre  française.  Les  villes  de  la  Nouvelle- 
Orléans  et  de  Saint-Louis  indiquent  assez  par  leurs 
noms  que  ce  sont  des  Français  et  des  Canadiens  qui 
les  ont  établies  et  baptisées   (2)- 

Ce  fut  peu  {le  temps  après  les  explorations  de 
Joliet  et  du  P.  Marquette  que  Cavelier  de  La  Salle 
découvrit,  en  1682,  l'embouchure  du  Mississi])i  (3). 
La  Louisiane,  qui  possède  le  cours  inférieur  de  l'im- 
mense fleuve,  borde  la  rive  nord  du  golfe  du  Mexi- 
(jue.  Mais  à  l'époque  du.  récit  qu'on  va  lire,  Loui- 
siane voulait  dire  tout  le  bassin  du  Mississipi  (4). 

C'était  une  belle  colonie,  ce  ([ui  n'empêcha  pas  le 
misérable  Louis  XV  de  s'en  débarrasser.  En  effet, 
par  le  traité  secret  de  Fontainebleau,  le  13  novem- 

(1)  Nom  qui,  en  langue  algonquine,  signifie  la 
"  Grande  Eau." 

(2)  La  Nouvelle-Oiicans  fut  fondée  par  deux  Cana- 
diens :  d'Iberville  et  son  frère,  de  Bienvilîc,  (uii  étaient  nés 
à  Montréal. 

(3)  La  Salle  mourut  au  Texas,  qui  étajt  alors  une  partie 
de  la  Louisiane,  tue  par  les  siens,  en  1C87. 

(4)  La  Louisiane,  fondée  en  1718  par  Ch.  Lemoyne  et 
ses  lils,  tous  Canadiens,  fut  ainsi  nommée  en  l'honneur  de 
Louis  XIV,  mort  trois  années  auparavant,  et  le  nom  s'étendit 
à  toute  la  région. 
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brc  1762,  le  roi  de  France  abandonnait  la  Louisiane 
au  roi  d'Espagne,  son  cousin  (1), 

La  Louisiane  est  restée  sous  la  domination  es- 
pagnole jusqu'en  1800.  Bonaparte  était  le  vainqueur 
de  Marengo  et  il  était  déjà  difficile  de  lui  rien  refuser. 
Il  obtint  de  Charles  IV  d'Espagne  la  rétrocession  de 
la  Louisiane  à  la  France.  Mais  le  30  avril  1803,  cette 
vaste  contrée  passait  définitivement  à  la  jeune  ré- 
publique des  Etats-Unis  (2) . 

Au  temps  où  se  passe  notre  histoire,  c'est-à-dire 
vers  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  les 
descendants  de  beaucoup  de  familles  qui  avaient 
quitté  la  France  et  le  Canada,  cette  Nouvelle  France, 
pour  aller  s'établir  dans  ce  pa3's,  vivaient  à  la  Nou- 
velle-Orléans. 

Un  brillant  officier  de  marine,  le  commandant 
de  Morville,  s'y  était  marié.  Obligé  souvent  de  s'ab- 
senter, il  venait  y  retrouver  sa  femme  chaque  fois 
que  les  devoirs  de  sa  profession  le  lui  permettaient. 

Cette  union  fut  fructueuse.  Dieu  leur  accor- 
da trois  enfants;  d'abord  un  fils,  Robert,  digne  hé- 
ritier de  l'honneur  et  de  la  bravoure  de  son  père; 
puis  deux  fillettes,  qui  étaient  jumelles. 

En  grandissant,  ces  jeunes  filles  offrirent  cette 
particularité  que,  tout  en  se  ressemblant,  elles  diffé- 


(1)  Il  en  résulla  du  mécontentement  et  l'agitation  qui 
s'en  suivit  donna  lieu  à  un  soulèvement,  en  1768,  alors  que 
les  Louisianais  réclamèrent  l'indépendance.  Nicholas 
Chauvin  de  la  Frenière,  né  d'un  père  Canadien,  et  le  com- 
mandant O'Reiîly,  d'origine  irlandaise,  jouèrent  chacun  un 
rôle  important  en  l'occurence:  le  premier,  en  prêchant  l'é- 
tablissement d'une  républicîue,  plusieurs  années  avant  l'in- 
dépendance des  Etats-Unis  ;  et  le  dernier,  en  faisant  arrêter 
33  insurrectionnistes,  dont  6  furent  fusillés,  et  plusieurs  en- 
voyés en  captivité  à  Cuba. 

(2)  En  retour  les  Etats-Unis  donnèrent  1-5  millions  de 
piastres  (75  millions  de  francs)  à  la  France.  Cet  argent 
dut  procurer  du  nerf  à  Napoléon  pour  ses  campagnes. 
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raient  sensiblement.  L'une  était  blonde  comme  les 
blés,  l'autre  brune  comme  la  nuit,  et  leur  caractèrtî 
se  ressentait  de  cette  difiérence:  autant  la  brune, 
Paula,  était  décidée  et  énergique,  autant  la  blonde, 
Lucy,  était  timide  et  craintive. 

II 

SÉPARATION 

Le  temps  passa. 

Robert  suivit  brillamment  la  même  carrière  que 
son  père;  les  fillettes  devinrent  de  belles  jeunes 
tilles. 

Un  grand  malheur  les  frappa  alors:  elles  perdi- 
rent leur  mère. 

Cette  dure  épreuve  les  afïecta  douloureusement. 
Elles  n'eurent  pas  le  temps  de  se  consoler,  car  bien- 
tôt il  leur  fallut  envisager  la  possibilité  d'un  éloigne- 
ment  des  lieux  chéris  où  s'était  écoulée  leur  en- 
fance. 

Elles  ne  pouvaient  rester  seules  dans  le  vaste  do- 
maine familial  pendant  les  fréquentes  absences  de 
leur  père  et  de  leur  frère;  il  fut  donc  décidé,  malgré 
leurs  larmes,  qu'elles  quitteraient  la  Nouvelle-Or- 
léans pour  aller  à  Saint-Louis,  chez  une  sœur  de  leur 
mère  qu'elles  aimaient  beaucoup. 

Mais  le  voyage  offrait  plus  d'une  ditriculté. 

Les  routes,  dans  ce  pays  neuf,  n'existaient  pas. 
En  outre,  les  tribus  d'Indiens  nomades  étaient  à 
redouter. 

Des  partis  de  chasseurs  sauvages  sillonnaient 
souvent  les  forêts.  Avec  cela  que  les  féroces  Peaux 
Rouges  ne  manquaient  alors  jamais  une  occasion  de 
se  venger  des  visages  pâles  qui  les  avaient  dépossé- 
dés, tuant  et  scalpant  les  voyageurs  sans  défense. 

Le  commandant  de  Morville  pensa  donner  à  ses 
filles  une  escorte  composée  de  quelques-uns  de  ses 
braves  marins;  mais  son  fils  l'en  dissuada. 
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—  Laissez-moi,  mon  père,  le  soin  de  protéger 
seul  mes  sœurs.  Une  petite  troupe  passe  impunément 
là  où  une  plus  nombreuse  attire  l'attention.  Je  eon- 
nais  pariaitement  la  route  que  nous  devons  suivre, 
et  j'ai  le  terme  espoir  qiw  nous  arriverons  à  bon 
port. 

—  Oh!  oui,  père,  s'écria  Paula;  laissez-nous 
partir  avec  Robert.    Je  n'ai  aucune  crainte. 

—  Et  toi,  ma  Lucy?  demanda  le  commandant, 
en  serrant  dans  ses  bras  son  autre  fille. 

—  Oh!  moi,  père,  dit-elle  en  sanglotant,  je  vou- 
drais ne  pas  vous  quitter. 

— Sois  raisonnable,  mon  enfant.  Je  puis  partir 
d'un  jour  à  l'autre,  peut-être  dès  demain.  C'est 
même  ce  qui  m'empêche  de  vous  accompagner.  Le 
congé  de  ton  frère  expire  dans  quinze  jours;  je  ne 
puis  vous  laisser  seules  ici.  Votre  tante  vous  aime, 
et,  du  reste,  notre  séparation  sera  de  peu  de  durée. 
Je  vous  promets  de  quitter  le  service  aussitôt  que  je 
le  pourrai  et  de  venir  vous  reprendre  alors.  Je  n'ai 
qu'un  regret:  c'est  de  ne  pas  pouvoir  vous  donner 
pour  guide  un  ami  d'enfance  à  moi,  Jacques  Carol, 
le  fils  du  garde-chasse  de  mon  père.  Nous  avons 
été  élevés  ensemble,  il  m'a  suivi  dans  toutes  mes 
campagnes,  et  ne  m'a  quitté  que  depuis  mon  mariage 
avec  votre  mère.  Ayant  pris  part  alors  à  plusieurs 
grandes  chasses  dans  la  prairie,  il  fut  séduit  par  cette 
vie  libre  du  désert  et  devint  chasseur.  Il  paraît  qu'il 
a  acquis  une  grande  réputation  parmi  les  Sauvages, 
qui  admirent  son  adresse  et  l'ont  même  surnommé  le 
Cœur-Vaillant. 

— ^  Est-il  mort,  mon  père?    demanda  Robert. 

—  Non,  mon  enfant.  J'ai  de  ses  nouvelles  à  de 
rares  intervalles.  Plusieurs  fois  je  lui  ai  fait  dire 
de  venir;  mais  il  prétend,  paraît-il,  qu'il  ne  peut  plus 
vivre  dans  l'air  des  villes.  Ah!  si  je  savais  où  le 
trouver  ! . . . 


—  41  — 

La  soirée  se  passa  en  j)rojcts  d'avenir. 

M.  de  Morville  et  son  fils  s'efYorçaient  de  rame- 
ner un  peu  de  calme  dans  l'esprit  de  Lucy;  Paula  les 
y  aidait,  cachant  courageusement  son  propre  clia- 
grin. 

Comme  ils  allaient  se  séparer  pour  la  nuit.  Tor- 
dre d'appareiller  le  lendemain  au  point  du  jour  ar- 
riva pour  leur  père  et  renouvela  les  pleurs. 

On  ne  dormit  guère  cette  nuit-là  dans  la  mai- 
son en  deuil:  les  pauvres  jeunes  filles  allaient  se 
trouver  deux  fois  orphelines. 

Elles  le  comprirent  surtout  en  voyant  le  vaisseau 
quitter  majestueusement  le  port  pour  gagner  la 
pleine  mer:  d'un  même  mouvement  elles  s'agenouil- 
lèrent pour  implorer  l'Etoile  de  la  Mer  et  lui  deman- 
der de  protéger  leur  père. 

LE    DEPART 

Cependant  tous  les  préparatifs  du  départ  étaient 
terminés.  Robert,  pensant  qu'il  valait  mieux  éviter 
les  routes  frayées,  avait  décidé  qu'on  voyagerait  à 
cheval;  ses  sœurs,  excellentes  écuyères,  n'y  virent  au- 
cun inconvénient. 

Ils  n'emportaient  pas  de  bagages  ;  ceux-ci  de- 
vaient être  expédiés  avec  un  convoi  militaire  qui 
partait  sous  peu  pour  Saint-Louis. 

Les  jeunes  filles,  maintenant  que  leur  père  n'é- 
tait plus  là,  n'éprouvaient  aucun  regret  de  quitter  la 
Nouvelle-Orléans. 

Comme  ils  se  mettaient  en  selle,  le  cœur  un  peu 
serré,  la  plus  grotesque  des  apparitions  vint  frapper 
leurs  regards;  c'était  un  bizarre  cavalier  à  la  face 
glabre,  un  long  nez  retroussé  comiquement,  coiffé 
d'un  tricorne  déformé  sous  les  ailes  duquel  appa- 
raissaient deux  bons  yeux  d'enfant,  naïfs  et  étonnés, 
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L'ne  longue  souqucnillc,  trop  large  pour  lui,  l'enve- 
loppait comme  une  robe  et  tombait  piteusement  le 
long  des  flancs  d'un  vieux  mulet  qui,  par  une  bizarre 
similitude,  ressemblait  à  son  cavalier,  tellement  il 
était  long  et  maigre. 

—  Eh!  Daniel!  s'écria  Robert,  où  allez  vous  donc 
ainsi?  Comment!  vous  voilà  monté  sur  la  Grise,  la 
vieille  porteuse  de  choux.  Je  croyais  que  vous  aviez 
peur  des  chevaux. 

—  Ah!  maître  Robert,  dit  une  petite  voix  flù- 
lée  qui  paraissait  ciéplacée  dans  la  bouche  de  ce 
grand  corps,  ce  n'est  pas  un  cheval,  c'est  une  mule. 

—  Je  le  sais  bien,  mais  cela  ne  me  dit  pas  oîi 
vous  allez  en  cet  équipape. 

—  Mais  je  vous  accompagne,  vous  et  ces  demoi- 
selles, répartit  le  pauvre  homme  en  devenant  rouge 
comme  une  pivoine. 

Malgré  leur  tristesse,  les  jeunes  filles  partirent 
d'un  éclat  de  rire  fou:  l'idée  de  voir  le  vieux  Daniel, 
le  souftYe-douleur  de  leurs  jeunes  années,  avoir  la 
prétention  de  suivre  leurs  chevaux  en  ce  singulier 
équipage  leur  parut  tellement  extravagante  qu'elles 
ne  se  calmaient  un  instant  que  pour  recommencer 
de  plus  belle.    Robert  lui-même  partageait  leur  gaité. 

— Oui,  oui,  riez,  dit  philosophiquement  le  bon- 
homme, moquez-vous  de  votre  pauvre  "bonne," 
comme  vous  m'appeliez  autrefois  quand  je  vous  fai- 
sais jouer!  Vous  n'aurez  certainement  pas  le  cœur 
de  m'empêcher  de  vous  suivre.  Tenez,  sans  moi  vous 
auriez  oublié  ce  que  j'ai  là  dans  un  sac:  votre  livre 
de  poésies  nouvelles,  mademoiselle  Paula;  votre 
écharpe  brodée,  mademoiselle  Lucy;  votre  nœud 
d'épée,  monsieur  Robert. 

Les  jeunes  gens,  touchés,  se  regardaient,  émus  et 
souriants. 

—  Allons,   viens,   dit   Robert.     Mais  je   t'avertis 
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que  nous  irons  vite  et  que  nous  te  laisserons  sans 
doute  en  route,  toi  et  la  Grise. 

— C'est  à  voir  !  répondit  Daniel  tout  heureux 
de  la  permission  accordée,  et  dont  la  monture  se  mit 
à  trottiner  derrière  celles  de  ses  jeunes  maîtres. 

Le  jeune  ofïicier  modérait  leur  allure,  ne  vou- 
lant pas  fatiguer  ses  sœurs  et  sachant  du  reste  qu'il 
n'y  avait  rien  à  craindre  dans  les  environs  immé- 
diats de  la  ville. 

Daniel  fit  bonne  contenance,  se  laissant  cahoter 
par  sa  vieille  mulle,  et  sachant  se  rendre  utile  par 
mille  petits  soins  dont  les  jeunes  filles  le  récompen- 
saient d'un  doux  sourire.  Elles  avaient  toujours  vu 
{lutour  d'elles  cette  figure  fallotte,  et  étaient  habi- 
tuées au  dévoùment  de  ce  pauvre  être,  que  le  père  de 
leur  mère  avait  recueilli  dans  les  ruines  fumantes 
d'un  cabane  incendiée  par  les  Peaux-Rouges.  L'en- 
fant tenait  encore  dans  ses  petits  bras  le  cou  d'une 
femme  morte,  sa  mère  sans  doute,  dont  les  sauvages 
avait  enlevé  la  chevelure,  et  près  d'eux,  un  autre 
cadavre,  celui  du  père,  avait  subi  la  même  mutilation. 

Ce  sont  probablement  ces  horribles  scènes  qui 
avaient  détraqué  le  cerveau  de  l'enfant,  faisant  de 
lui  un  être  bon,  dévoué,  mais  incomplet.  Il  était 
attaché  à  la  famille  de  son  bienfaiteur  comme  le 
chien  l'est  à  son  maître. 

IV 

l'alerte 

La  seconde  journée  s'annonça  aussi  tranquille 
que  la  première,  et  Robert  se  félicitait  de  cette  heu- 
reuse chance,  quand  il  lui  sembla  tout  à  coup  en- 
tcnelre  un  bruit  presque  imperceptible,  comme  si 
quelqu'un  suivait  leur  marche,  s'arrêtant  quand  la 
caravane  s'arrêtait,  se  remettant  en  marche  en 
même  temps  qu'elle. 
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L'inquiétude  le  prit,  non  pour  lui,  mais  pour  ses 
sœurs.  Il  savait  avec  quelle  adresse  les  Peaux- 
Rouges  suivent  une  piste,  et  avec  quelle  iérocité  ils 
traitent  les  blancs  qui  tombent  dans  leurs  embus- 
cades. Il  redoubla  d'attention  et  de  précautions, 
sans  toutefois  rien  dire  qui  pût  donner  l'éveil  aux 
jeunes  filles;  il  serait  bien  temps  de  les  avertir  quand 
le  danger  serait  là.  Seulement  il  leur  demanda  de  ne 
parler  qu'à  voix  basse,  "  par  mesure  de  précaution." 
ajouta-t-il. 

Cela  ne  les  alarma  pas. 

Au  bout  d'une  heure,  Robert,  n'entendant  plus 
rien,  conseilla  un  temps  de  galop,  afin  de  sortir  au 
plus  tôt  de  cette  zone  de  forêt  où,  si  l'on  peut  se  ca- 
cher, on  peut  aussi  être  surpris.  Mais  alors  une  voix 
lamentable  s'éleva  :  c'était  celle  du  pauvre  Daniel 
qui,  malgré  sa  frayeur,  cherchait  à  exciter  sa  mon- 
ture, et  n'y  parvenant  pas,  criait  miséricorde. 

—  Ah!  maître  Robert,  vous  ne  m'abandonnerez 
pas  aux  Sauvages  et  aux  bêtes  féroces!  Et  vous,  maî- 
tresses, ayez  pitié  de  votre  pauvre  "  bonne." 

Robert,  impatienté,  lui  intima  l'ordre  de  se  taire, 
ajoutant: 

—  Tu  veux  donc  prévenir  les  Peaux-Rouges? 

—  Hélas!  maître,  dit  tout  bas  Daniel,  il  y  en  a 
un  qui  nous  suit  depuis  le  matin,  et  je  ne  savais  com- 
ment vous  prévenir,  c'est  pour  cela  que  j'ai  crié. 

—  Où  est-il?  demanda  le  jeune  homme  sur  le 
même  ton. 

—  Il  était  à  notre  hauteur  il  y  a  cinq  minutes, 
répondit  Daniel. 

—  Sont-ils  plusieurs? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  bien.  Nous  continuons  notre  route;  mais 
il  est  convenu  que  dès  que  tu  le  verras  encore,  tu 
m'avertiras. 

—  Mais  je  le  mettrai  sur  ses  gardes,  alors? 
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—  Non,  car,  pour  in'avortir,  lu  te  moucheras. 
Tu  sais,  (|u'entants,  nous  l'appellions  la  trompette 
(lu  jutfement  dernier. 

Kt  piquant  des  deux,  Robert  rejoignit  ses  sœurs 
(jui  s'étaient  arrêtées  pour  l'attendre. 

—  Ne  faites  aucun  mouvement,  leur  dit-il,  mais 
écoutez-moi.  Un  rôdeur  nous  espionne;  il  est  possi- 
ble ({ue  je  cherche  à  l'atteindre  à  un  moment  donné; 
vous  resterez  alors  avec  Daniel,  attendant  mon  re- 
tour. 

Paula  releva  vaillamment  la  tête;  Lucy  pâlit. 
Uobert  cachant  son  inquiétude,  se  mit  à  rire. 

—  Espériez-vous  donc  n'avoir  aucune  alerte  en 
route  ?  leur  dit-il.  Allons,  bon  courage,  et  du  sang- 
froid  ! 

Vers  le  milieu  du  jour,  comme  on  s'était  arrêté 
pour  laisser  passer  les  heures  chaudes,  tout  à  coup 
l'énorme  nez  de  Daniel  se  mit  à  chanter  avec  fracas, 
et  Robert,  aussitôt  debout,  vit  que  les  entraves  de  son 
cheval  venaient  d'être  coupées,  et  que  le  noble  animal 
semblait  résister  à  une  force  invisible. 

Le  jeune  homme  bondit  et  aperçut  un  sauvage 
à  l'air  féroce  et  qui  devait  être  un  des  chefs  de  sa 
tribu,  à  en  juger  par  les  plumes  d'aigles  qui  ornaient 
sa   tête. 

Robert  le  saisit  violemment,  en  s'écriant: 

—  Qui  es-tu?     Que  veux-tu? 

Le  sauvage  avait  d'abord  plié  sur  ses  jarrets 
tant  l'agression  avait  été  soudaine;  mais  c'était  un 
homme  d'une  force  herculéenne  :  d'une  secousse  il 
se  fit  libre,  sauta  sur  le  dos  du  cheval  de  Robert  sans 
toucher  à  l'étrier,  et  malgré  les  bonds  de  l'animal  qui 
ne  reconnaissait  pas  son  maître,  le  força  à  un  galop 
échevelé. 

Robert  resta  un  moment  abasourdi,  tant  la  scène 
avait  été  rapide.     Une  colère  folle  le  secoua  bientôt. 

Que  faire  maintenant?. . . 
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Il  y  avait  autant  de  danger  à  retourner  en  ar- 
rière qu'à  continuer  la  route  en  avant.  Ses  sœurs 
étaient  aussi  stupéfaites  que  lui. 

Le  jeune  officier,  comprenant  qu'il  devait  l'exem- 
ple du  courage  et  de  la  force  d'àme,  se  remit  le  pre- 
mier, et  affectant  une  tranquillité  qu'il  ne  ressentait 
pas: 

—  Voilà,  dit-il,  un  gaillard  qui  avait  besoin  d'un 
cheval.  Il  m'a  mis  à  pied,  mais  il  a  une  mauvaise  fi- 
gure; j'aime  mieux  le  savoir  loin  que  près  de  nous. 
Ce  qui  me  chagrine  le  plus,  c'est  qu'il  m'a  volé  aussi 
mon  fusil,  qui  était  attaché  à  l'arçon.  Heureusement 
que  j'ai  mes  pistolets. 

■ — ^  Comment  vas-tu  faire  maintenant?  question- 
na auxieusement  Lucy. 

— -  Si  monsieur  Robert  veut  la  Grise?. . .  dit  alors 
Daniel  avec  une  touchante  naïveté. 

L'idée  parut  si  comique  aux  jeunes  gens  qu'ils 
ne  purent  s'empêcher  d'échanger  un  sourire. 

— Non,  mon  bon  Daniel,  je  te  la  laisse.  J'escor- 
terai mes  sœurs  à  pied.  De  cette  façon  tu  es  sûr  de 
ne  pas  être  abandonné  en  route. 

V 

LA   SURPRISE 

Vers  le  soir  de  cette  journée  mouvementée,  la 
petite  caravane  arriva  sur  le  bord  d'une  rivière,  af- 
fluent du  Mississipi.  Il  fallait  la  traverser,  si  l'on  ne 
voulait  pas  s'écarter  de  la  direction  vers  le  Nord. 
L'embarras  des  jeunes  gens  fut  grand:  ils  ignoraient 
s'il  y  avait  un  gué;  du  reste  le  cours  d'eau  roulait  sur 
d'énormes  roches,  et  les  rives  qui  surplombaient 
étaient  abruptes  et  de  difficile  accès. 

—  Avant  tout  dormons,  dit  Robert,  c'est-à-dire 
que  je  vais  veiller  pendant  que  vous  dormirez,  car 
mon  voleur  de  cheval  n'est  peut-être  pas  encore  très 
loin. 
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—  Non,  mon  frèro,  dit  Paula  avec  fcrmclé;  lu 
dois  être  très  fatij^iié  de  ta  marche  dans  les  l)rous- 
saillcs;  c'est  moi  ([ui  veillerai:  lu  sais  (|ue  tu  peux 
avoir  confiance. 

Robert  refusa  d'abord,  mais  il  avait  réellement 
grand  besoin  de  repos,  et  bientôt  son  souffle  régulier 
annonça  qu'il  avait  perdu  la  conscience  des  choses. 
Les  chevaux  étaient  attachés  tout  près  d'eux,  et  Lucy, 
la  tète  appuA'cc  contre  l'une  des  selles  dormait  éga- 
lement. 

Paula  songeait,  et  sa  rêverie  ne  devait  pas  être 
gaie,  car  à  plusieurs  reprises  elle  soupira,  tout  en 
sondant  du  regard  les  alentours  du  campement. 

—  Maîtresse,  dit  tout  à  coup  Daniel  à  voix  basse, 
je  ne  dors  pas,  je  veille  avec  vous. 

Et  cet  humble  dévouement  parut  doux  à  la 
jeune  fille. 

Vers  minuit  une  sorte  de  torpeur  s'empara  d'elle: 
toute  éveillée  elle  fit  un  rêve  étrange.  Il  lui  semblait 
voir  un  corps  brun  se  glisser  comme  un  serpent  le 
long  des  chevaux,  puis  venir  vers  Lucy,  se  pen- 
cher. . . 

Alors  sous  l'empire  d'une  terreur  épouvantable, 
elle  cria  comme  on  crie  dans  le  cauchemar.  Son 
frère  se  trouva  debout  au  même  moment  et  Lucy, 
bouleversée,  crut  à  une  attaque. 

—  Non,  non,  ce  n'est  rien,  lui  dit  Paula;  j'ai 
rêvé,  je  pense.  Je  voyais  un  monstre  s'approcher  des 
chevaux,  puis  de  toi. 

—  Les  chevaux,  dit  Robert,  qui  depuis  son  aven- 
ture veillait  sur  eux  avec  un  soin  jaloux,  ils  sont  bien 
tranquilles  :  les  voilà  couchés  tous  les  deux.  .  .  Trop 
trancfuilles  même,  s'cxclama-t-il  après  les  avoir 
Haltes  de  la  main.    Grand  Dieu!  ils  sont  morts.  .  . 

En  etïet  une  large  blessure  au  cœur,  par  où  leus:* 
sang  achevait  de  couler,  se  vo3'ait  béante  et  révéla-, 
trice  à  l'aide  d'un  rayon  de  lune. 
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VI 

I>A   CAPTURE 

Le  jeune  homme  prit  sa  tête  à  deux  mains,  cher- 
chant à  se  remettre  de  sa  stupeur.  Paula,  elle,  se- 
couée par  un  tremblement  dont  elle  n'était  pas  maî- 
tresse, se  redisait: 

— Ce  n'était  pas  un  rêve  ! 

Le  pauvre  Daniel  s'injuriait: 

— Paresseux  !  pourquoi  as-tu  dormi  plutôt  que 
de  veiller!  C'est  comme  cela  que  tu  as  soin  de  ces 
enfants  ! 

— Allons  !  dit  Robert,  il  est  évident  qu'un  enne- 
mi nous  poursuit.  Il  aurait  pu  nous  tuer  comme 
ces  pauvres  bètes  ;  s'il  ne  l'a  pas  fait,  c'est  qu'il  n'a 
pas  eu  le  temps,  ou  qu'il  a  intérêt  à  ménager  notre 
vie.  En  tout  cas,  je  suis  armé,  se  dit-il  en  lui-même, 
et  ils  devront  l'acheter  chèrement. 

—  Ah  !  dit  plaintivement  Lucy,  si  nous  avions 
seulement  Cœur- Vaillant  pour  t'aider! 

Dans  le  danger,  elle  se  rappelait  l'ami  dont  leur 
avait  parlé  leur  père. 

S'étant  un  peu  écartés  des  chevaux  morts,  les 
jeunes  gens  et  Daniel  tinrent  conseil.  Il  fut  convenu 
qu'on  chercherait  à  rejoindre  le  cours  du  Mississipi, 
où  peut-être  on  trouverait  une  barque  pour  remonter 
le  fleuve  ;  car  il  était  impossible  à  deux  jeunes  filles 
délicatement  élevées  de  faire  la  route  à  pied,  même 
en  montant  alternativement  sur  la  Grise,  comme 
on  l'avait  décidé. 

Au  point  du  jour  on  se  mit  donc  en  route  pour 
suivre  le  cours  de  la  rivière.  On  avançait  lentement. 
Robert  ouvrait  la  marche  soutenant  celle  de  ses 
sœurs  qui  allait  à  vied;  l'autre  était  sous  la  garde 
de  Daniel,  qui  conduisait  la  Grise. 

Robert  se  rassurait  un  peu,  se  disant  que  si  l'on 
uvait  voulu  leur  mort,  on  n'aurait  pas  attendu  si 
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longtemps.    Hclas!   il  ne  comprit  que  trop  tôt  pour- 
l   quoi  l'ennemi  avait  attendu. 

i  Sûr  maintenant  qu'ils  ne  s'échapperaient  pas,  le 

voleur  (lu  cheval  était  allé  retrouver  ([ueiques  hom- 
mes (le  sa  tribu  qui  cami)aient  dans  le  voisinage,  et 
à  peine  les  premières  ombres  du  soir  tombaient-elles, 
([ue  leur  cri  de  guerre  retentit,  cri  horrible  qui  j)orta 
relïoi  dans  le  cœur  des  jeunes  filles  et  du  pauvre 
Daniel. 

Robert,  tirant  ses  pistolets,  s'apprêtait  à  défen- 
dre ses  sœurs,  se  demandant  avec  angoisse  ce  qu'elles 
deviendraient,  s'il  mourait  avant  elles,  lorsc[u'une 
vingtaine  de  Peaux-Rouges,  bizarrement  tatoués  et 
portant  à  leur  ceinture  des  chevelures  enlevées  à 
des  faces  pâles,  semblèrent  surgir  du  sol  même,  car 
ils  s'étaient  cachés  derrière  de  grosses  roches  et  bon- 
dirent sur  Robert  et  Daniel,  cjui  furent  immédiate- 
ment mis  hors  d'état  de  pouvoir  faire  aucun  mouve- 
ment. 

Quant  aux  jeunes  filles,  on  se  contenta  de  leur 
lier  les  pieds  et  les  mains  et  elles  furent  jetées  en 
travers  sur  le  dos  de  la  Grise.  Quatre  hommes 
prirent  les  deux  prisonniers,  et  toute  la  troupe  dis- 
parut. Nul  n'aurait  pu  dire  ce  qui  s'était  passé  dans 
ce  coin  retiré,  où  seules  les  herbes  froissées  parlaient 
de  lutte  et  d'embuscade. 

Cependant  un  homme  de  haute  stature  sortit 
lui  aussi  des  roches  et  parut  contempler  avec  at- 
tention le  lieu  de  la  rencontre.  A  sa  peau  bistrée, 
ainsi  qu'à  (|uek|ues  détails  de  son  costume,  on  l'eût 
facilement  pris  pour  un  Indien. 

Une  froide  décision  se  lisait  dans  ses  traits  éner- 
gi(Xues. 

Suivant  l'habitude  de  ceux  c^ui  vivent  seuls,  il  se 
mit  à  monologuer: 

—  Où  ce  gueux  de  Jaguar  les  emmène-t-il?  Dire 
que  je  les  suis  depuis  hier  et  que  tout  à  l'heure  je 
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l'avais  au  bout  de  mon  fusil  !  Oui,  mais  je  risquais 
de  tuer  la  jeune  fille  blonde  qui  a  prononcé  mon 
nom.  .  .  Qui  est-elle?.  .  .  Je  le  saurai. 

Et  il  entra  dans  le  taillis  comme  un  homme  à 
qui  toutes  les  routes  de  l'immense  forêt  auraient  été 
familières. 

VII 

PLUTÔT   MOURIR 

Après  une  course  désordonnée  qui  dura  une  par- 
tie de  la  nuit,  le  Jaguar  (puisque  c'est  ainsi  que  s'ap- 
pelait le  chef  de  la  troupe)  fît  faire  halte.  Les  hom- 
mes qui  s'étaient  relayés  pour  porter  les  prisonniers 
les  déposèrent  sur  le  sol.  On  détacha  les  jeunes  filles 
à  moitié  mortes  de  fatigue  et  de  peur,  et  on  les  cou- 
cha plus  doucement  sur  un  lit  de  mousse. 

La  pauvre  Grise,  que  l'on  avait  forcée  à  courir 
en  la  frappant  sans  pitié,  semblait  n'avoir  attendu 
que  ce  moment:  elle  tomba  pour  ne  plus  se  relever; 
ses  3'eux  mouvants  s'attachèrent  encore  sur  les  jeu- 
nes filles,  qui  de  tout  temps,  l'avaient  habituée  à  des 
caresses  et  à  des  gâteries;  car  lorsqu'elles  étaient  en- 
fants, c'était  la  Grise  qui  les  promenait  sur  son  dos 
dans  le  vaste  domaine  de  leur  mère.  Paula,  qui  reve- 
nait à  elle,  vit  l'agonie  de  la  pauvre  bcte  et  son  cœur 
se  gonfla. 

Les  Peaux-Rouges  paraissaient  très  excités,  con- 
tre leur  habitude;  ils  causaient  tumultueusement  et 
ne  semblaient  pas  d'accord. 

Les  prisonniers  ne  tardèrent  pas  à  comprendre 
de  quoi  il  s'agissait,  car  on  les  délivra  de  leurs  liens 
et  chacun  d'eux  fut  attaché  au  tronc  d'un  arbre.  Il 
était  évident  que  les  sauvages,  les  trouvant  embar- 
rassants, voulaient  se  défaire  d'eux,  tout  en  se  don- 
nant l'agrément  du  poteau  du  supplice. 

Robert  et  ses  sœurs  savaient  avec  quel  épouvan- 
table raffinement  de  cruauté  les  Peaux-Rouges  mar- 
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tyrisent  leurs  prisonniers;  cependanl  ils  iircnl  bonne 
contenance,  invoquant  en  leur  cœur  le  Dieu  Tout- 
Puissant,  qui  peut  à  son  gré  renverser  les  projets  des 
méchants. 

Le  jeu  sanglant  allait  commencer.  Il  s'agissait 
pour  les  sauvages  de  lancer  leur  hache  dans  le  tronc 
des  arbres,  aussi  près  ([ue  possible  de  la  tète  des  pri- 
sonniers, de  manière  à  l'aire  sentir  à  ceux-ci  le  vent 
produit  par  le  passage  de  l'arme.  On  comprend  que 
la  mort  ou  une  blessure  grave  est  le  résultat  de  la 
moindre  maladresse. 

Lucy,  ployant  sur  ses  jambes,  semblait  suspen- 
due à  l'arbre;  les  bras  pendant,  la  tète  penchée,  les 
mains  agitées  de  légères  convulsions,  on  eût  dit  une 
liane  à  moitié  brisée. 

Tout  à  coup  le  Jaguar,  faisant  signe  qu'il  allait 
parler,  s'avança  de  quelques  pas  et  dit  en  mauvais 
français  : 

—  Le  Jaguar  est  un  grand  chef;  il  a  des  quanti- 
tés de  chevelures  pendues  à  son  wigwam  (sorte  de 
cabane)  ;  sa  femme  sera  honorée.  Si  la  fille  aux 
cheveux  d'or  veut  être  sa  femme  elle  ne  mourra  pas, 
ni  ses  compagnons  non  plus. 

Ce  fut  Paula  qui  prit  la  parole: — Jamais,  dit- 
elle,  je  n'accepterai  la  vie,  s'il  faut  la  payer  de  ce 
prix. 

— Certes  non,  fit  Robert.  Crois-tu,  misérable,  que 
j"y  consentirais. 

—  Que  dit  la  fille  aux  cheveux  d'or?  répéta  im- 
pertubal3lement  le  Peau-Rouge. 

Lucy  avait  enfin  compris,  et  se  redressant: 

—  Non,  non  !  Il  vaut  mieux  mourir  ensemble. 
Plus  prompte  que  l'éclair,  la  hache  du  Jaguar 

partit  et  vint  frapper  le  chapeau  de  la  jeune  fîlie  qui 
avait  instinctivement  baissé  la  tête;  ce  fut  ce  qui  la 
sauva. 
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VIII 

CŒLK- VAILLANT 

En  ce  moment  précis,  comme  toutes  les  haches  se 
levaient  à  leur  tour,  un  ours  énorme  sortit  de  der- 
rière un  arbre,  se  dandinant  en  marciiant  sur  ses 
pattes  de  derrière  et  faisant  des  contorsions  telle- 
ment bizarres,  que  les  sauvages,  frappés  de  stupeur, 
s'arrêtèrent.  Ils  crurent  que  le  malin  esprit  avait 
pris  cette  forme  pour  leur  jeter  un  sort;  car  il  n'est 
pas  de  fausse  religion  qui  n'ait  ses  superstitions. 

Cependant  l'un  d'eux,  voulant  faire  l'esprit  fort, 
leva  sa  hache  sur  le  nouveau  venu.  Mais  un  gro- 
gnement terrible  le  fit  reculer;  puis  l'ours  vint  se 
coucher  aux  pieds  des  visages  pâles.  C'était  plus 
qu'il  n'en  fallait.  Les  Peaux-Rouges  quittèrent  aussi- 
tôt la  place  au  plus  vite,  abandonnant  leurs  prison- 
niers. 

Ceux-ci  n'en  étaient  pas  beaucoup  plus  rassurés. 

—  Cet  ennemi  ne  vaut  guère  mieux  que  les  au- 
tres, fit  Robert  à  voix  basse. 

Un  rire  sourd  lui  répondit.  L'ours  étendit  sa 
patte  armée  d'un  coutelas  et  coupa  les  liens  qui  rete- 
naient les  captifs.  Ceux-ci,  muets  d'étonnement,  se 
demandaient  en  vain  le  mot  de  cette  énigme,  lorsque 
l'ours,  étant  allé  inspecter  les  alentours,  revint  près 
d'eux,  et,  rejetant  le  masque  qui  lui  avait  si  bien 
servi,  leur  montra  la  tète  énergique  de  l'homme  qui, 
en  parlant  de  Lucy,  avait  dit:  "  La  jeune  fille  blonde 
a  prononcé  mon  nom."  Du  reste  il  se  présenta  lui- 
même  : 

—  Je  suis  celui  que  les  Peaux-Rouges  (j'entends 
ceux  qui  sont  honnêtes)  appellent  le  Cœur- Vaillant. 
Vous  avez  parlez  de  moi,  hier.  Qui  êtes-vous  ? 

—  Les  enfants  du  commandant  de  Morville,  ré- 
pondit Robert  avec  élan,  pendant  que  ses  sœurs  s'em- 
paraient des  mains  du  rude  chasseur. 
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Ce  l'ut  un  heureux  moment.  On  se  sentait  en  sû- 
reté maintenant  sous  la  protection  de  ce  hardi  cou- 
reur des  bois. 

—  Comment  j'ai  eu  l'idée  de  faire  Tours?  dit-il 
à  une  question  de  Paula.  Oh  !  mon  Dieu,  c'est  bien 
simple.  Les  Peaux-Rouges  croient  aux  sorciers; 
ceux-ci  ne  croient  guère  qu'au  diable  et  tâchent  de  se 
iaire  craindre  par  divers  déguisements.  L'un  d'eux 
a  imaginé  celui-ci  et  trompait  tout  le  monde.  J'ai 
découvert  la  ruse  et  hier  soir  je  suis  allé  lui  emprun- 
ter son  déguisement  en  le  menaçant  de  divulguer  sa 
supercherie.  Du  reste,  je  joue  mieux  l'ours  que  lui, 
ajouta  le  chasseur  avec  une  naïve  fatuité. 

Mais  il  fallait  s'éloigner  le  plus  tôt  possible.  Les 
jeunes  gens,  suivant  leur  guide,  et  suivis  eux-mêmes 
par  Daniel,  arrivèrent  rapidement  au  bord  d'un  cours 
d'eau  encaissé  entre  des  rochers  escarpés,  dont  l'un 
surplombait.  Un  canot  y  était  attaché.  Cœur- Vail- 
lant y  fît  entrer  d'abord  les  deux  sœurs,  pendant  que 
lui  et  Robert,  les  pieds  dans  l'eau,  maintenaient  la 
frêle  embarcation;  puis  les  deux  hommes  y  prirent 
place  air  si  que  Daniel,  qui,  du  haut  de  la  berge,  avait 
surveillé  d'un  air  amusé  les  péripities  de  l'embar- 
quement. 

Les  rochers  des  rives  étant  surmontés  de  grands 
arbres,  le  canot  semblait  passer  sous  une  voûte  de 
verdure.     Lucy  en  fit  la  remarque. 

—  Oui,  oui,  dit  Cœur- Vaillant,  c'est  un  chemin 
qui  marche  et  qui  ne  laisse  pas  de  traces.  Réni  soit 
î^ieu  qui  m'a  permis  de  sauver  les  enfants  du  com- 
mandant de  Morville! 

Quelques  jours  après  il  étaient  à  Saint-Louis  où 
les  jeunes  filles  retrouvèrent  une  famiTc. 

Quant  à  Robert,  il  lui  fallait  revenir  à  la  Nou- 
velle-Orléans, son  congé  finissant.  l\  fut  convenu 
que  Cœur- Vaillant  l'accompagnerait.     Ils  prirent  la 


—  54  — 

même  voie,  et  comme  on  descendait  le  courant,  on 
alla  beaucoup  plus  vite. 

IX 

UNE  DÉLIVRANCE 

Arrivés  à  peu  près  à  mi-chemin: 

— J'ai  une  furieuse  envie,  dit  Cœur- Vaillant, 
de  régler  mon  ancien  compte  avec  le  Jaguar;  en  ètes- 
vous,  lieutenant? 

L'idée  sourit  à  Robert;  mais  il  objecta  qu'il  ne 
pouvait  s'attarder. 

—  Oh  !  c'est  l'affaire  de  quelques  heures.  Son 
repaire  est  tout  près  d'ici  dans  les  grottes  de  l'Ar- 
kansas  :  on  dit  même  qu'il  y  fait  garder  par  sa  femme 
une  squaw  indienne,  la  fille  d'un  riche  planteur  dont 
il  veut  obtenir  rançon.  Ce  dernier,  fou  de  désespoir, 
m'a  demandé  mon  aide;  c'est  pourquoi  je  suivais  ce 
brigand,  et  c'est  ce  qui  m'a  permis  de  vous  rencon- 
trer. 

Ces  explications  décidèrent  le  jeune  homme. 
Quelques  heures  après,  le  canot  abordait  près  d'un 
rapide,  et  l'ayant  solidement  amarrée,  le  chasseur 
chargea  sur  son  épaule  un  paquet  qu'il  y  avait  dépo- 
sé au  départ. 

—  C'est  ma  défroque  de  sorcier,  dit-il.  Mainte- 
nant plus  un  mot  ! 

Il  revêtit  en  silence  la  peau  de  l'ours  et  l'ajusta 
si  bien,  que  Robert  en  fut  tout  émerveillé. 

—  Oui,  oui,  ces  Indiens  sont  adroits  pour  tra- 
vailler la  fourrure,  dit  son  compagnon  d'une  voix 
si  changée  qu'elle  en  était  méconnaissable;  c'est 
qu'elle  passait  à  travers  le  muffle  de  l'animal  qui,  en- 
core armé  de  toutes  ses  dents,  semblait  menacer. 

Puis,  prenant  la  main  du  jeune  homme,  il  le 
guida  à  travers  les  méandres  des  rochers  jusqu'à  une 
ouverture  tellement  bien  dissimulée  qu'il  fallait  être 
le  chasseur  pour  la  trouver. 
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—Chut  !  lit  celui-ci.  Je  ne  sais  si  le  Jaguar  est 
là;  il  ne  connaît  pas  ce  chemin,  et  je  compte  sur  l'é- 
pouvante que  nous  lui  causerons. 

Robert  et  son  guide  suivirent  une  fissure  dans 
les  rochers  et  durent,  à  un  certain  endroit,  se  cou- 
cher à  plat  ventre.  Tout  à  coup  ils  aperçurent  une 
lueur  ([ui  les  fit  comprendre  qu'ils  approchaient. 

Redoublant  de  prudence,  ils  arrivèrent  enfin  dans 
une  excavation  assez  richement  ornée:  c'était  là  que 
le  Jaguar  réunissait  le  profit  de  ses  vols,  afin  de  le 
mettre  à  l'abri  de  la  cupidité  de  ses  compagnons.  A 
l'aspect  de  l'ours,  une  indienne  se  mit  à  pousser  des 
cris  affreux,  et  une  jeune  fille  qui  lisait  dans  un  coin, 
s'évanouit  de  peur. 

A  ces  cris  un  sauvage  accourut.  C'était  le  Ja- 
guar. D'abord  terrifié,  il  voulut  ensuite  se  défendre; 
mais  l'ours  l'enserra  dans  ses  énormes  pattes  avec 
une  telle  force,  que  Robert  put  facilement,  en  le  li- 
gotant, le  mettre  hors  d'état  de  nuire.  Quand  il  fut 
en  tout  semblable  à  un  paquet  on  le  déposa  sur  le 
sol. 

—  Maintenant,  dit  Cœur- Vaillant  sans  chercher 
à  contrefaire  sa  voix,  attachez  aussi  la  squaw,  afin 
qu'elle  ne  délivre  pas  son  mari,  puis  prenons  cette 
jeune  fille  et  partons.  Cette  fois  nous  pouvons  passer 
par  la  porte. 

Le  Jaguar  écumait  de  rage  impuissante.  Sans 
plus  s'en  occuper.  Cœur- Vaillant  se  débarrassa  de  sa 
peau  d'emprunt  et  peu  de  temps  après  la  jeune  fille 
reprenait  ses  sens  au  fond  du  canot. 

L'histoire  dit  qu'elle  devint  peu  de  temps  a^^rès 
Mme  Robert  de  Morville. 


La    paresse    est   une   rouille   qui   détruit    toutes 
les  vertus. 

Dupont  de  Nemours. 
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TESTAMENT  BIZARRE 


Louis  Cartusius,  jurisconsulte  à  Padoue,  défen- 
dit dans  son  testament  à  tous  ses  parents  et  amis  de 
pleurer  à  son  convoi.  Celui  d'entr'eux  qui  pleure- 
rait serait  déshérité,  et,  au  contraire  celui  qui  rirait 
du  meilleur  cœur,  serait  son  principal  héritier  et  son 
légatare  universel. 

Il  défendit  de  tendre  en  noir  la  maison  où  il 
mourrait  ainsi  que  l'église  où  il  serait  enterré,  vou- 
lant au  contraire,  qu'on  les  jonchât  de  fleurs  et  de 
rameaux  verts  le  jour  de  ses  funérailles. 

La  musique  devait  remplacer  le  son  des  cloches; 
les  flûtes,  les  violons,  les  tambours  devaient  l'ac- 
compagner à  sa  dernière  demeure.  Tous  les  méné- 
triers de  la  ville  devaient  suivre  le  clergé  à  son  en- 
terrement, en  faisant  retentir  l'air  de  leurs  instru- 
ments, et,  en  chantant  "  Alléluia  "  comme  le  jour  de 
Pâques. 

Son  corps  devait  être  enfermé  dans  une  bière 
couverte  de  drap  de  diverses  couleurs  joviales  et 
éclatantes;  il  voulait  qu'il  fût  porté  par  douze  filles 
à  marier  vêtues  de  vert  et  chantant  des  airs  gais  et 
récréatifs. 

Les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  qui  ac- 
compagneraient le  convoi,  porteraient  des  rameaux 
et  des  palmes  au  lieu  de  flambeaux;  il  ne  devait  y 
avoir  à  son  convoi  aucun  assistant  habillé  de  noir,  en 
un  mot  tous  les  signes  de  la  tristesse  devaient  en  être 
proscrits. 

L'exécuteur  testamentaire  devait  veiller  à  l'ac- 
complissement absolu  de  ces  dispositions  sous  peine 
de  nullité. 

Ce  testament  fut  attaqué,  mais  un  jugement  le 
déclara  valable. 

Si  la  Législature  de  Québec  eut  existé,  ç§  testa- 
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ment  par  trop  original,  aurait  pu  être  modifié  ad 
libitum  et  comme  par  enchantement.  .  . 

Nous  disons  original,  mais  il  le  serait  moins  si 
le  jurisconsulte  Cartusius  avait  voulut  s'insurger  con- 
tre la  coutume  contradictoire  et  inexj)licaljle  qui 
existe  encore,  et  (jui  consiste  à  mettre  les  chevaux, 
le  cocher,  le  corbillard,  ainsi  que  les  porteurs  et  les 
assistants  en  noir,  tout  en  noir,  puis  à  couvrir  la 
tombe  de  tleurs  et  même  d'en  charger  une  ou  doix 
voitures  de  plus. 

Cartusius  trouvait  probablement  que  le  noir 
était  de  trop  dans  un  cortège  à  la  suite  de  tant  de 
tleurs,  même  lorsqu'on  va  les  porter  au  cimetière. 


LA   QUARANTE  MILLIEME   LOCOMOTIVE 


La  plus  grande  fabrique  de  locomotives  du  mon- 
de entier,  l'usine  Baldwin,  de  Philadelphie,  vient  de 
fêter  l'achèvement  de  sa  quarante  millième  locomo- 
tive. 

Cette  importante  manufacture  est  également 
l'une  des  plus  anciennes;  c'est  en  1832  qu'elle  cons- 
truisit sa  première  locomotive,  la  millième  est  sortie 
des  mêmes  ateliers,  en  1862,  et  la  cinq  millième  en 
1880.  La  machine  numéro  10,000  a  vu  le  jour  en  1889 
et  le  numéro  20,000  en  1912. 

La  progression  a  été,  depuis  lors,  très  rapide, 
puisque,  dans  ces  onze  dernières  années,  la  Com- 
pagnie Baldwin  est  arrivée  à  doubler  le  chiffre  de  sa 
formidable  fabrication.  La  moyenne  actuelle  de  sa 
production  est  de  trois  à  quatre  locomotives  par  jour. 

La  machine  numéro  40,000,  qui  vient  de  sortir 
des  ateliers  de  Philadelphie,  est  une  puissante  loco- 
motive du  type  "  Pacifique  ",  pesant  quatre-vingt-six 
tonnes;  elle  est  destinée  à  la  remorque  des  trains 
rapides  du  chemin  de  fer  Pennsylvania. 


TOUTES  les  CROIX  sont  LOURDES 


Un  caractère  envieux  et  mécontent  est  pour 
l'homme  une  cause  perpétuelle  de  souffrances;  c'est 
un  poison  jeté  sur  ses  plus  douces  joies,  une  épine 
attachée  à  sa  chaussure,  et  dont  il  sent  la  piqûre  à 
chaque  nouveau  pas  dans  la  vie- 
Robert  et  Simon  habitaient  porte  à  porte  depuis 
douze  ans.  Il  est  probable  que  les  deux  voisins  au- 
raient vécu  dans  une  parfaite  intelligence,  si  Simon 
n'avait  fait  un  héritage  venu  à  propos  pour  lui  faire 
supporter  les  infirmités  dont  il  souffrait  depuis  long- 
temps. Cet  héritage  était  pour  Robert  un  motif  con- 
tinuel de  jalousie. 

Toutes  les  fois  qu'il  allait  payer  son  loyer,  il  ré- 
pétait en  grommelant  que  son  voisin  était  bien  heu- 
reux, qu'il  était  en  état  de  solder  une  redevance, 
tandis  que  lui,  pauvre  diable,  avait  grand'peine  à 
nouer  les  deux  bouts 

Robert  se  contenta  d'abord  de  faire  ses  réflexions 
tout  bas,  et  de  s'adresser  à  lui-même  ses  condoléan- 
ces; mais  peu  à  peu  son  mécontentement  s'exprima 
davantage,  et  ce  fut  bientôt  son  thème  habituel  et  fa- 
vori de  conversation. 


Une  fois  qu'il  s'était  arriéré  pour  son  loyer, 
et  qu'il  s'avançait  tristement  vers  la  maison  de  M. 
Duval,  afin  de  lui  faire  ses  excuses  sur  ce  retard,  il 
rencontra  le  voisin  Simon,  qui,  aussi  régulier  qu'une 
horloge,  venait  de  paj'^er  sa  dette. 

La  seule  vue  de  Simon  faisait  sur  Robert  l'effet 
d'une  maladie  ;  aussi  quand  il  baissa  la  tète  en  ré- 
ponse au  salut  de  son  voisin,  son  regard  ressemblait- 
il  singulièrement  à  celui  d'un  taureau  qui  montre  ses 
cornes  à  un  chien. 

Arrivé  chez  le  propriétaire,  Robert  ne  manqua 
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point  d'être  réprimandé.  On  lui  cita  l'exemple  de 
Simon,  qui  pa^'ait  toujours  exactement  et  jusqu'au 
dernier  ccntin. 

— Oui,  oui,  murmura  Robert,  il  y  en  a  qui  nais- 
sent la  bouche  pleine  d'argent. . .  Simon  est  bien 
lieurcux,  lui,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  l'on  paie  ré- 
gulièrement, quand  on  a  fait  un  si  bel  héritage. 

— Simon  a  fait  un  héritage,  il  est  vrai,  reprit  M. 
Duval,  mais  ses  infirmités  sont  une  bien  lourde  croix, 
et  si  vous  en  étiez  affligé,  vous  vous  plaindriez  bien 
davantage. 

— Non  pas,  répondit  Robert;  la  plus  lourde  croix 
que  je  connaisse,  c'est  d'être  obligé  de  travailler  sans 
cesse  pour  solder  mon  loyer. 


M.  Duval  était  un  homme  de  joyeuse  humeur, 
mais  bon  observateur.  Il  avait  remarqué  depuis 
longtemps  l'envieuse  disposition  de  Robert,  et  il  ré- 
solut de  le  convaincre  que  la  plus  légère  croix  deve- 
nait bientôt  pesante  pour  un  esprit  mal  fait. 

— Je  vois,  dit-il  à  Robert,  que  vous  êtes  parfai- 
tement disposé  à  ne  rien  faire;  eh  bien!  je  puis  vous 
exempter  de  cette  obligation  de  travail  dont  vous 
vous  plaignez  si  douloureusement.  La  croix  de  votre 
voisin  Simon  est  bien  facile  à  porter,  dites-vous.  Vou- 
lez-vous en  accepter  une  plus  légère,  et  je  m'engage 
à  vous  tenir  quitte  de  votre  loyer? 

— Mais  quelle  espèce  de  croix  me  mettrez-vous 
sur  l'épaule?  demanda  avec  inquiétude  Robert,  qui 
craignait  que  la  proposition  ne  fut  pas  acceptable. 

— Celle-ci,  dit  M.  Duval,  en  prenant  un  morceau 
de  craie  et  en  traçant  une  croix  blanche  sur  l'habit 
de  Robert.  Pendant  tout  le  temps  que  vous  la  por- 
terez, je  ne  vous  demanderai  pas  un  centin  de  votre 
loyer. 

Robert  pensa  d'abord  que  son  propriétaire  vou- 
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lait  plaisanter;  mais  s'étant  assuré  qu'il  parlait  sé- 
rieusement : 

—M.  Duval,  s'écria-t-il,  vous  pouvez  dire  que 
vous  avez  vu  mon  dernier  argent,  car  je  suis  disposé 
à  porter  une  telle  croix  toute  ma  vie. 


Robert  sortit  aussitôt  en  se  félicitant  de  son  bon- 
heur, et,  tout  le  long  du  chemin,  il  rit  en  lui-même 
de  la  folie  de  M.  Duval,  qui  le  rendait  quitte  de  son 
loyer  à  si  bon  marché.  Il  n'avait  jamais  été  en  si 
joyeuse  disposition  qu'au  moment  où  il  rentra  chez 
lui:  aussi,  ne  trouva-t-il  à  redire  sur  rien. 

Comme  il  s'était  assis  en  arrivant,  sa  femme  n'a- 
vait point  d'abord  remarqué  la  croix  blanche  qu'il 
avait  sur  l'épaule;  mais,  ayant  passé  derrière  son  ma- 
ri pour  remonter  le  poids  de  sa  pendule  à  coucou,  elle 
s'écria  tout-à-coup  d'une  voix  aigre: 

— Eh  !  grand  Dieu,  Robert,  où  êtes-vous  allé  ! 
Vous  avez  là  sur  le  dos  une  croix  longue  d'un  pied: 
vous  venez  sans  doute  du  cabaret,  et  quelque  ivrogne 
de  vos  amis  vous  aura  joué  ce  tour  pour  vous  don- 
ner l'air  d'un  nigaud. . .  comme  si  vous  aviez  besoin 
d'un  accoutrement  ridicule  pour  cela  !  Levez-vous, 
et  restez  tranquille,  que  je  brosse  cette  croix! 

— Arrière!  s'écria  Robert,  en  s'écartant  vivement; 
mes  habits  n'ont  pas  besoin  de  vous;  allez  tricoter 
vos  bas,  et  laissez  ma  veste  en  repos. 

— Celi  ne  sera  point  !  s'écria  la  femme  d'une  voix 
encore  plus  perçante;  je  ne  veux  pas  que  mon  mari 
devienne  la  risée  du  village,  et  dussé-je  mettre  en 
pièce  votre  habit,  vous  ne  garderez  point  cette  croix 
ridicule. 

En  parlant  ainsi,  la  ménagère  s'efforçait  de 
brosser  l'épaule  de  Robert;  et  celui-ci,  qui  savait 
que  toute  résistance  eût  été  inutile,  s'enfuit  en  ju- 
rant, et  repoussa  la  porte  après  lui,  avec  violence. 
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— Quelle  furie!  niurmura-t-il  en  s'cloignant;  si 
elle  avait  été  plus  douce,  je  lui  aurais  appris  quel 
bonheur  m'était  arrivé  ;  mais  elle  ne  mérite  pas  de 
le  savoir. 

— Oh!  oh?  cria  le  vieux  François,  au  moment 
où  Robert  tournait  le  coin  de  sa  maison;  qu'est-ce 
que  cette  croix  blanche  que  vous  poFtcz  sur  le  dos? 

— Mêlez-vous  de  vos  propres  alïaires,  répondit 
insolemment  Robert,  en  continuant  sa  route. 

— Monsieur  Robert,  dit  la  petite  Anne,  la  fille 
de  l'épicier:  un  moment,  s'il  vous  plaît,  que  j'efface 
la  grande  croix  que  l'on  vous  a  faite  sur  l'épaule. 

— Allez  vendre  vos  harengs,  paresseuse,  répliqua 
Robert,  et  ne  vous  occupez  point  de  ceux  qui  passent. 

La  petite  fille  toute  interdite,  se  hâte  de  rentrer 
dans  la  boutique  de  sa  mère.  Dans  ce  moment,  Ro- 
bert arrivait  à  la  maison  du  boucher,  qui  causait 
sur  le  seuil  de  sa  porte  avec  le  forgeron,  son  voisin, 

— Vous  êtes  l'homme  dont  j'avais  besoin,  dit  ce- 
lui-ci en  arrêtant  Robert,  et  il  se  mit  à  lui  parler 
d'affaires;  mais  à  peine  avait-il  commencé,  que  la 
vieille  Catherine  arriva,  en  s'écriant: 

— Holà!  monsieur  Robert,  c'est  une  horreur  que 
votre  dos! 

Robert  se  détourna  pour  lui  répondre  de  le  lais- 
ser en  repos;  mais  le  forgeron  aperçut  alors  la  mar- 
que faite  par  M.  Duval, 

—Par  le  ciel!  regardez,  dit-il  en  riant;  il  pour- 
rait servir  d'enseigne  au  cabaret  du  Canard-Blanc. 

— Je  suppose,  ajouta  le  boucher,  que  sa  femme 
lui  aura  mis  ce  signe  sur  l'épaule,  de  peur  de  le  per- 
dre. 


Robert  sentit  qu'il  n'y  avait  pour  lui  qu'un  seul 
moj^en  d'échapper  aux  plaisanteries;  aussi  se  hàta- 
t-il  de  vider  la  place,  non  sans  avoir  traité  la  bonne 
femme  de  vieille  sorcière  et  ses  deux  voisins  de  fous 
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désœuvrés.  Mais  la  croix  commençait  à  peser  sur  son 
épaule  plus  qu'il  ne  l'avait  d'abord  supposé. 

Du  reste,  le  malheureux  Robert  semblait  destiné 
ce  jour-là  aux  fâcheuses  rencontres;  car  à  peine  eut- 
il  fait  quelques  pas,  qu'il  se  trouva  en  face  de  l'école. 
La  classe  finissait,  et  les  écoliers  s'élançaient  dans 
ce  moment  sur  la  route,  disposés  à  profiter  de  toutes 
les  occasions  d'espiègleries  qui  se  présenteraient. 

Robert  fut  pris  d'une  terrible  inquiétude,  et  il 
lui  semblait  déjà  entendre  des  huées  s'élever  der- 
rière lui. 

Ses  craintes  ne  tardèrent  point  à  se  réaliser.  A 
peine  eut-il  dépassé  la  porte  de  l'école,  qu'un  long 
cri  de  moquerie  s'éleva,  et  que  cinquante  écoliers 
au  moins  se  mirent  à  le  poursuivre  en  le  montrant  du 
doigt,  et  en  faisant  voler  en  l'air  bonnets  et  cas- 
quettes. 

— Regarde,  regarde,  s'écriait  l'un,  il  a  l'air  d'un 
mouton  marqué  pour  la  boucherie. 

— Ne  vois-tu  pas,  répondit  un  autre,  qu'il  vient 
de  se  faire  croisé,  et  qu'il  part  pour  la  Palestine. 

Et  les  huées  et  les  éclats  de  rire  de  recommen- 
cer plus  fort. 

Robert  devint  pâle  de  colère;  il  se  détourna  com- 
me un  dogue  hargneux  poursuivi  par  des  enfants, 
et  peut-être  se  fût-il  cruellement  vengé  sur  ses  jeunes 
persécuteurs,  si  le  maître  d'école,  ne  se  fût  tout-à- 
coup  montré  à  la  porte  de  sa  maison. 

Robert  s'avança  vers  lui  en  se  plaignant  que  la 
classe  ne  fût  composée  que  de  vauriens  et  d'inso- 
lents. 

Le  maître  lui  répondit  doucement  qu'il  ne  vou- 
drait pour  rien  au  monde  encourager  l'impertinence 
de  ses  élèves,  mais  que  la  croix  blanche  qu'il  avait 
sur  le  dos  pourrait  faire  rire  des  gens  plus  sages  que 
des  écoliers. 
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— Que  vous  importe  cette  croix,  répliqua  Robert 
d'un  ton  hargneux;  mon  dos  n'est-il  donc  plus  ma 
propriété? 

Le  maître  d'école  s'inclina  en  souriant,  et  Ro- 
bert continua  son  chemin.  Mais  la  croix  était  deve- 
nue plus  lourde  à  ses  épaules. 

Il  conmiença  donc  à  penser  qu'il  ne  serait  point 
aussi  facile  de  rester  quitte  de  son  loyer  envers  M. 
Duval. 

Si  tant  de  railleries  l'accablaient  déjà,  que  se- 
rait-ce lorsqu'on  saurait  la  cause  du  bizarre  ornement 
qu'il  portait.  Autant  eût  valu  que  son  propriétaire 
lui  attachât  au  dos  une  quittance  générale. 

Nous  passons  maintes  autres  tribulations  que 
notre  pauvre  porte-croix  eut  encore  à  subir  soit  dans 
la  rue,  soit  au  cabaret,  soit  chez  lui,  de  la  part  de  sa 
chère  moitié  qui  n'était  pas  trop  endurante,  ainsi 
qu'on  l'on  l'a  déjà  vu. 

Quelque  temps  encore,  Robert  se  raidit  contre 
ces  attaques  par  l'énergie  de  sa  fureur.  Mais  enfin, 
il  conqjrit  qu'il  n'y  aurait  i)lus  pour  lui  de  repos, 
ni  au  dehors,  ni  dans  son  intérieur,  tant  qu'il  aurait 
sur  le   dos  ce  ridicule  ornement. 

Et,  de  son  propre  mouvement,  il  se  mit  à  l'effa- 
cer. 


La  semaine  suivante,  il  se  rendit  de  bonne  heure 
chez  son  propriétaire,  le  loyer  du  mois  à  la  main. 

— Ah  !  ah  !  Robert,  dit  M.  Duval,  dès  qu'il  l'aper- 
çut, je  pensais  bien  que  vous  ne  tarderiez  pas  à  vous 
repentir  de  votre  marché.  Ceci  est  une  bonne  leçon 
pour  les  caractères  envieux  et  impatients  qui  se  plai- 
gnent sans  cesse  de  Dieu  et  de  la  vie. 

Rappelez-vous  à  l'occasion  que  celui  qui  nous  a 
créés  a  proportionné  les  épreuves  aux  forces  de 
chacun.  Ne  vous  plaignez  plus  d'être  moins  heureux 
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que  les  autres,  car  vous  ne  savez  point  ce  que  souffre 
le  voisin. 

Toutes  les  croix  sont  lourdes;  ce  qui  les  rend 
moins  pesantes,  c'est  la  patience,  le  courage  et  la 
bonne  volonté. 


RECREATIONS 


SOLUTIONS  DU  VOLUME  I 

Charade  No  1  —  Peuplier  (peu-plier). 
Charade  No  2  —  Souhait  (sou-hait). 
Charade  No  3  —  Mercure   (mer-cure). 
Charade  No  4  —  Chiendent   (chien-dent) 
Charade  No  5  —  Chardon  (char-don). 
o 

Charade  No  6 
Au  pied  vient  inon  premier; 
,  Sur  terre,  mon  dernier; 

Dans  la  mer,  mon  entier. 


Charade  No  7 
Mon  premier  est  de  bois; 
Mon  deux  sort  du  hautbois; 
Mon  tout  donne  du  bois. 


Charade  No  8 
Mon  premier  peut  être  pronom, 
Et  mon  second  préposition  : 
Vous  voyez  mon  tout  dans  le  monde, 
Mais  point  sur  terre  ni  sur  Fonde. 

Charade  No  9 
On  aime  dans  les  bois  entendre  mon  premier. 
Titre,  fleuve,  cadeau:  voilà  mon  deuxième, 
'*  Contraire  d'aihrmer  "  est  le  sens  du  troisième. 
Si  mon  premier  vous  gène,  accusez  mon  entier. 


LA  FILLE  DU  BRIGAND 

Par  EUGENE  L'ECUYER. 
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LA  ville  de  Québec  est  le  théâtre  où  se  jouent  toutes  les  scènes  dé 
ce  roman,  dans  la  première  partie  du  XIXe  sciècle.  Stéphane, 
appartenant  à  une  famille  très  honorable  de  Québec,  rencontre,  dans 
un  mauvais  hôtel  où  un  violent  orage  le  fait  entrer,  une  jeune  fille 
accompagnée  de  son  père.  C'est  le  coup  de  foudre  :  ils  deviennent 
immédiatement  amoureux,  et  d'une  façon  irrévocable. 

Stéphane,  inquiet  du  rang  social  de  la  jeune  fille  fait  procéder  à 
des  investigations.  Quand  il  apprend,  par  des  moyens  que  le  livre 
donnera,  que  le  père  d'Helmina  est  un  brigand,  il  tombe  dans  un  pro- 
fond désespoir.  Mais  il  sait  que  la  jeune  fille  est  vertueuse  et  bonne. 
Il  l'en  aime  davantange,  mais  il  redoute  le  refus  de  son  père  contre 
cette  mésalliance. 

Il  est  intéressant  de  connaître  l'histoire  de  cette  bande  de  voleurs 
qui  répandaient  la  terreur  dans  Québec  et  dont  Maître  Jacques,  le  père 
d'Helmina,  est  le  chef  redoutable  et  féroce,  sous  une  apparence  de 
politesse  et  de  douceur.  Mais,  nous  apprend  le  livre,  Maître  Jacques 
n'est  pas  le  père  d'Helmina.  Son  père,  à  Londres  depuis  de  longues 
années,  l'a  laissée  à  un  protecteur  qui  s'est  ensuite  mis  dans  la  voie 
du  crime.  Ce  père  doit  revenir  bientôt.  Maître  Jacques,  le  sachant, 
et  ayant  appris  l'amour  d'Helmina  pour  Stéphane,  veut  précipiter  les 
événements  afin  d'épouser  Helmina  qu'il  aime  passionnément  ; 
il  s'en  ira  ensuite  avec  elle  dans  un  paj-s  étranger  pour  y  vivre  du  fruit 
de  son  brigandage. 

Comment  Jacques  fait  enlever  Helmina,  quelles  avances  il  lui  fait 
dans  la  caverne  Jes  brigands,  comment  Helmina  est  délivrée  par  son 
père  qui  esi  de  retour,  et  qui  elle  épouse  finalement,  ce  sont  toutes 
desquestio  is  dont  le  lecteur  trouvera  les  réponses  en  lisant  ce  roman 
d'un  intérêt  palpitant  et  soutenu  du  commencement  à  la  fin. 

Ce  livre  est  tout  à  fait  moral.  Il  peut  être  mis  dans  toutes  les 
mains.  Un  beau  volume  in-i2  d'environ  125  pages.  En  vente  chez 
tous  les  libraires  au  prix  de  25  sous,  et  chez  les  éditeurs  : 

L'^PRIMERIE  BILAUDEAU,  Limitée, 

71-73  rue  des  Commissaires, 

MONTRÉAL. 
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CONCOURS  LITTERAIRE 

PRIX  DE  $23.  $15.  $10 

La  littérature  ne  fait  pas  vivre  son 
homme,  dit-on.  Le  public  et  les  auteurs 
s'accusent  réciproquement.  Rien  ne  prou- 
ve mieux  qu'il  3'  ait  des  torts  des  deux  côtés. 

Nous  voulons  donner  un  modeste  mais 
sincère  encouragement  à  nos  prosateurs. 
Nous  n'enrichirons  personne,  mais  nous  es- 
pérons réveiller  des  énergies,  susciter  des 
efforts  intellectuels. 

Toute  personne  peut  concourir.  Nous  lais- 
sons le  choix  libre  entre  le  conte,  la  légende, 
le  récit  et  la  nouvelle.  La  composition  de- 
vra fournir  environ  25  pages  de  lecture  à  la 
'"  Bibliothèque  Canadienne  "  qui  publiera 
les  envois  du  plus  grand  mérite.  Il  est  en- 
tendu que  nous  ne  tiendrons  pas  compte  des 
décalques  et  des  adaptations.  Nous  voulons 
des  œuvres  nouvelles. 

On  devra  n'écrire  que  sur  un  côté  des 
feuilles  et  envoyer  son  manuscrit  avant  le 
15  mai.  Le  résultat  du  concours  sera  connu 
vers  le  15  juin. 

Nous  donnerons  $25  pour  la  meilleure 
composition,  $15  pour  la  deuxième,  et  $10 
pour  la  troisième, 

Envoj^er  les  manuscrits  à 

L'IMPRIMERIE  BILAUDEAU, 

(Concours  litti-raii-e) 
71-73,  rue  des  Commissaires,  Montréal. 
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